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Abstract

This interview with Lars-Gunnar Bodin was conducted at his
home in Stockholm by Anna Orrghen on 5 September 2007.
It dealt with Bodin’s engagement in the development of Elek-
tronmusikstudion (EMS) and Fylkingen during the sixties and
seventies. In the interview Bodin described the experiences
made by using digital technology to create sound and images
during the late sixties and early seventies and stressed the im-
portance of the theoretical courses in how to use a computer
although he never came in contact with a computer during
those courses. During the second half of the sixties and the
seventies Bodin collaborated with the programmer Göran
Sundqvist to create music and pictures based on computer
technology.
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Informant: Lars-Gunnar Bodin
Intervjuare: Anna Orrghen
Tid: 5 september 2007
Plats: Stockholm

Anna Orrghen: Projektet heter alltså ”Från matematikmaskin till IT” och är ett doku-
mentationsprojekt. Det handlar om att skapa ett forskningsmaterial, att dokumentera
mycket av det som kanske inte finns dokumenterat. Det finns i vissa fall dokumenterat,
men då kanske utspritt på olika ställen. Det är Tekniska museet i Stockholm, Avdelning-
en för Teknik- och vetenskapshistoria vid KTH och Dataföreningen i Sverige som är de
tre parterna och projektet finansieras av Riksbankens jubileumsfond, KK-stiftelsen och
Marcus och Amalia Wallenbergs minnesfond. Syftet är att på något sätt dokumentera
Sveriges datorhistoria, och det är ju jättestort.

Lars-Gunnar Bodin: Men det var inte så stort i början, då var det faktiskt ganska litet.

Anna Orrghen: Avgränsningen är från 1950 till 1980. Men det gör ingenting om du bör-
jar prata om något från -81.

Lars-Gunnar Bodin: Nej, nej, det kommer jag säkert inte att göra tror jag. Det är innan
persondatorerna kom in i bilden kan man säga.

Anna Orrghen: Ja. Projektet fokuserar på användaren, hur de arbetade i olika sektorer,
försvaret, inom vården, utbildning. Den här gruppen kallas för media och det vi tittar på
är dels konst och datorer, men sen har det ju även utvecklats någon form av mångmedia-
litet. Angående intervjuupplägget har jag gjort så att jag har delat upp det i lite olika faser,
utifrån ditt CV som jag ju fått och lite andra efterforskningar. Så jag tänkte först prata om
din ungdom, sedan om musikstudier, sedan lite om Sveriges Radio, om Fylkingen, om
Elektronmusikstudion, din lärarverksamhet och sedan om din konstnärliga verksamhet.
Nu går det här ihop också, så du får prata som du vill.

Lars-Gunnar Bodin: Nej då. Jag tycker det är bra att du har strukturerat det hela, det
tycker jag är alldeles utmärkt. Jag har absolut inga invändningar att göra.

Anna Orrghen: Då skall jag för bandspelarens skull tala om att mitt namn är Anna
Orrghen och jag sitter hemma hos Lars-Gunnar Bodin på Södermalm i Stockholm. Och
Lars-Gunnar är komponist och intermediakonstnär.

Lars-Gunnar Bodin: Ja, det är väldigt viktigt faktiskt att jag gör den här distinktionen
mellan att vara komponist och att vara tonsättare. Av tyskt inflytande så har man ju an-
vänt sig, helt enkelt översatt, den här gamla termen, tonsetzer. Jag menar att Brahms var
ein tonsetzer, eller Wagner eller Richard Strauss. Men sedan när tonhöjdsbegreppet mer
och mer faller sönder, eller själva hanteringen utav tonhöjderna blir annorlunda, då änd-
rade man och det har man alltså gjort i Tyskland. Ordet komponist det är också ett tyskt
ord. Det är det de kallar sig nu i Tyskland. Det är ingen som kallar sig för tonsetzer, det
är ett avslutat kapitel. Men här i Sverige använder de sig utav det här, och det är alldeles
för snävt. En komponist menar jag, är en person som kan komponera i princip i vad som
helst, eller vilket material som helst. Man talar ju om bildkomposition och att komponera
rörelser i tiden är ju naturligtvis också ett komponerande och över huvud taget det som
rör det man gör, utefter en tidsaxel är i hög grad ett komponerande. Man flyttar saker,
vad det nu är för någonting, placerar utefter tidsaxeln. Det behöver inte stanna där för
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bildkonst, stillbilder, är ju också en komposition, hur man lägger ytor och färg och sådant
i en enhet, med regler eller utan regler. Därför kallar jag mig för komponist. Intermedia
kommer senare. Man kan nästan spåra det. Det finns en viktig artikel av Dick Higgins
som skrevs då om just intermediabegreppet. Därför att i början på 60-talet eller kanske i
mitten utav 60-talet så började man göra gränsöverskridande konst, som det så vackert
heter. Man blandade ihop saker som egentligen inte hade varit tillsammans förut, på ett
mera integrerat sätt i varje fall. Och då suddades till exempel gränsen mellan poesi och
musik ut och man fick någonting som kallades för textljudkompositioner, som vi, i brist
på annat, kallade sakerna i Sverige men som också fick ett visst genomslag internationellt.
Och det är fortfarande mer eller mindre med i spelet. Då kunde man identifiera tre olika
nivåer utav integration. Och det första är multimedia, mixed media och intermedia. Den
distinktionen har förekommit i kompositionshandledningar och det är alltså graden utav
integration mellan de olika inblandade medierna. Multimedia, då går det hela parallellt
och det finns nästan inga korsreferenser mellan de olika sakerna. Tidiga John Cage-verk
var typiskt multimedia. De här termerna har nu fått andra betydelser. Men när de började
så betydde de det. Och mixed media, det är lite bättre integration. Men intermedia, då har
man verkligen tänkt till. Då skall dans eller film eller diaprojektorer, diaspel eller vad man
nu hade, det skall finnas någonting som griper in i varandra, alltså de löper inte parallellt
och i ”splendid isolation”.

Anna Orrghen: Uppfann man nya medieformer också?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, man hade nog fortfarande de gamla genrerna. Inte de här fem
genrerna som den klassiska estetiken laborerade med, för jag menar vissa utav de nya,
foto, fanns inte med, eller film, och video skall vi inte tala om, det har ju kommit ännu
senare. Men fortfarande gäller detta att om man gör en performance där man använder
video ihop med dans till exempel eller ljudkonst eller någonting sådant, om det är ett
intermediaverk, så bör det alltså finnas någonting som verkligen griper tag i varandra
korsvis.

Anna Orrghen: Som inte fanns där annars?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, så att det blir en mera homogen eller mera samlad produktion.
Svårt att förklara det där kanske. Därför kallar jag mig för intermediakonstnär eftersom
jag till exempel har jobbat mycket med textbildkomposition. Jag har gjort minst ett verk
där det är en väldig blandning. Och då skall det finnas tematiska och idémässiga
kopplingar mellan dem.

Anna Orrghen: Vilket verk är det?

Lars-Gunnar Bodin: Det största jag har gjort heter Clouds och var ett helaftonverk som
gjordes 1976. Och då är det typiskt, fem filmprojektorer, 10 diaprojektorer, tre dansare,
tre sångerskor, åttakanaligt ljud och sådana saker, och också olika medier inom själva
ljudområdet, som till exempel datorgenererad musik. Och det kan jag nog säga, trots att
Jan W påstår att han är först med allting, men han var inte först, av en svensk komponist,
med att använda sig utav frekvensmodulerade klanger. För det blev en väldigt stort, stor
sak inom just den digitala musiken. Det var det första genombrottet man gjorde, att an-
vända det digitala på ett sådant sätt att man till och med kunde börja konkurrera med
instrumentklanger. Och det är en person som heter John Chowning vid Stanford Univer-
sity som började med det där. Eller rättare sagt man började redan på Bell Telephone
Laboratories, men han flyttade över till Stanford ungefär -68, -69. Då började man att
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kunna göra det. Men då behövde man ordentligt med datorkraft. För det fanns inte i
Sverige. Det fanns i och för sig i Sverige, men i mitten på 70-talet fick man åka någon
annanstans om man var komponist.

Anna Orrghen: Var du över i Stanford?

Lars-Gunnar Bodin: Njaej, jag har varit i Stanford flera gånger men det här gjorde jag
faktiskt vid Dartmouth College. Och där utvecklade man ett digitalt instrument som se-
dan blev väldigt framgångsrikt under en tid som hette synclavier. Det är en datorstyrd,
integrerad datorstyrd synthesizer. Alla hade det där, Frank Zappa och Sting och Michel
Jackson, och allihopa hade de där. För de hade råd att köpa dem. Vanliga fattiga kompo-
nister kunde hänga med upp till 20 000 dollar men när det började kosta 100 000 dollar,
då var det bara de stora som hade råd och det var felet med den där maskinen. De insåg
inte i tid att de måste, som det heter, aim for the middle, vilket var ett sådant där slagord.
När alla andra gjorde det så gjorde de det för sent. ABBA hade en faktiskt. Benny An-
dersson tror jag fortfarande har kvar sin synclavier. Så det var den enda som kom till
Sverige, men då hade det blivit ett instrument. När jag gjorde det här var det en prototyp,
det var inte ens ett instrument utan det var en försöksmaskin. Så att svenskarna hade
ingen chans att göra det här om man inte åkte utomlands och det var ingen som hade
gjort då på den tiden.

Anna Orrghen: Framförde du stycket här?

Lars-Gunnar Bodin: Ja just det, det gjorde jag, först på Cirkus och sedan gick det på
Rikskonsertturné till fem olika ställen i Sverige. Senare gjordes det två gånger på Kultur-
huset.

Anna Orrghen: Hur reagerade folk som lyssnade på det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, ibland så reagerade folk väldigt oväntat. Jag hade nog inte tänkt
det. Det var faktiskt folk som påstod att, eller det kom en kvinna som såg verket som ett
väldigt religiöst verk. Och när hon sade det kanske jag kan förstå att man kunde få de
tankarna, men jag hade inte de tankarna i och för sig. Även om det finns symbolik som
skulle kunna referera till det. Jag har vissa bildtemata, och ett är det Buddistiska hjulet
med åtta ekrar som förekommer i det här verket och en del andra saker. Men det är inget
egentligen religiöst verk. En sådan symbol kan man ju få använda även om man inte är
buddist. Därför att jag tycker att det är en fin symbol faktiskt, bildsymbol. Mycket intres-
santare än det kristna korset, tycker jag i och för sig. Men det är ett av de första där man
använder den typen utav ljud.

Anna Orrghen: Hur lät det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, du kan få en skiva så kan du få lyssna själv. Jag tror jag har en
skiva, jag skall skicka den till dig. Hela prologen, det är ungefär 10 minuter, den är helt
gjord med den här tekniken. Sedan förekommer det sådana klanger. Så att det griper di-
rekt in i det som du sysslar med, även om det inte är gjort här i Sverige. För sedan när jag
hade varit på Stanford, jag undervisade då vid ett college som hette Mills College i Oak-
land, inte så långt därifrån, hörde jag talas om John Chowning och då åkte jag ner där för
att se hur det var. Och jag blev väldigt övertygad om att man hade gjort ett stort, kraftigt
steg uppåt i datorhanteringarna. Men fortfarande var det ju detta att det krävdes så myck-
et datorkraft. Han jobbade alltså på ett av de ställen där de hade mest datorkraft, nämli-
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gen på Institutet för Artificiell Intelligence i Stanford. Han fick en liten hörna där och
fick jobba, göra sina grejer under det här så kallade graveyard shift, mellan klockan ett
och fyra på natten. Då fick han köra sina grejer och då fick han tillgång till maskinen.
Han var på något sätt anställd utav institutet där. Och när de hade besök och ville de-
monstrera någonting, då var det hans grejer, för det var så omedelbart för besökarna att
få höra de här klangerna och det som man kunde göra på deras stora dator då. Men nå-
gon sådan hade vi ju inte alls i Sverige. När jag kom tillbaka 1973 hade jag börjat på Mu-
sikhögskolan som lärare. Då hade jag börjat undervisa där och eftersom det låg inom
högskoleramarna så kunde Musikhögskolan i princip få ta del utav den här som fanns på
Universitetets Datorcentral där borta vid den där gamla militärgarnisonen. Jag vet inte
om den ligger kvar där, på Linnégatan eller vad den heter. Det här stora komplexet som
ligger där. Och vi var där och försökte. Men, all programvara var ju skrivet i FORTRAN
på den där tiden, och det var ju det här också så att det var i princip ingenting. Men de
ville släppa till så lite tid som vi skulle få, så det var mer eller mindre meningslöst att sätta
igång det och därför blev det fördröjt.

Anna Orrghen: Hur lite tid var det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, man räknade då proportionerna 1-100. Om det tar 100 sekun-
der att göra en sekunds musik, då går gränsen där. Och kommer man över det, då lönar
det sig inte att sätta igång. För då skall man tänka på att det är en kanal det handlar om,
100-1 per kanal. Och Chownings program bygger på fyra kanaler vilket betyder att det är
fyrahundra sekunder. Det är samma maskin som gör det hela men delar ut det genom
fyra kanaler. Därför att dels hade han gjort den här frekvensmoduleringsalgoritmen då,
vilket är väldigt konstigt, han fick faktiskt patent på det. Jag trodde det var en naturföre-
teelse som man inte kunde få, jag menar frekvensmodulering har man ju sett till i alla
tider. Det är bara det att man hade inte fått ner i det hörbara området, den här radiout-
sändningstekniken, så det ligger ju skyhögt upp i frekvensområdet. Men att någon har
plockat ner det i det hörbara området, det skall vara det nya i det här. Men sedan hade
han ett system för att rotera ljudet eller låta ljudet röra sig i rummet, som var fenomenalt.

Anna Orrghen: Som ett eko?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, det blev komplicerat. Han arbetade då med fyra kanaler. Det
har man gjort länge, det gjorde man redan på 50-talet i Tyskland och Frankrike, så det var
inte något nytt i sig. Men när ljudet började i en kanal så här och när det skulle över i
nästa kanal om det då skulle röra sig från en punkt till en annan, då lät det som om ljudet
gick under mattan och dök upp i den andra. Det var alltså aldrig en kontinuerlig över-
gång. Men det klarade Chowning, att man kunde höra varje steg var ljudet var någon-
stans, om man tar ett trumljud så här så flyttade det sig verkligen i ett virtuellt rum. Så att
det var en stor nyhet och det ville vi ju alla åt naturligtvis. Så det var ju fantastiskt. Sedan
gjorde han mycket komplicerade spiraler och sådant där som snurrade upp i luften. Men,
man måste ha de här fyra högtalarna på ett visst avstånd ifrån varandra, det var ju inte så
flyttbart det här. Men det var väldigt övertygande, men, som sagt, det gick inte då. Så att
det här med surround sound, det har funnits i årtionden. Det är bara det att nu har det
blivit en kommersiell produkt, tiden är mogen för den på något sätt. Men det är det som
är det intressanta med ett sådant här projekt som du ju håller på med, att man får reda på
hur tidigt allting egentligen var. Jag menar, åtminstone på idé till prototypstadium. Sedan
började ju naturligtvis alla universitet som hade tillgång till stora datorer och framför allt i
Amerika där musikundervisningen nästan alltid bygger på universitetet. Så det började
göras då och sedan kom ju genombrottet, eller det kommersiella genombrottet, när den
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här metoden köptes upp utav Yamaha. De köpte hans patent och sedan fick han royalty
på den synthesizer som de byggde in det här i. De gjorde alltså en frekvensmodulerings-
synthesizer som blev väldigt populär. Och det var den första, det riktigt rent digitala in-
strumentet.

Anna Orrghen: När var det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det här var, jag skulle tro att det var i början på 80-talet. För det
går inte in i din ram här. Men Chownings försök går direkt in här alltså. Då är det faktiskt
frågan om tidigt 70-tal.

Anna Orrghen: Var han i Sverige också?

Lars-Gunnar Bodin: Ja då, vi bjöd hit honom -73 och han höll en kurs för tonsättarna i
Fylkingens regi och jag har haft bra kontakt med honom hela tiden. Han är ungefär lika
gammal som jag, jag tror han är född möjligtvis 1936. Och han är väldigt skicklig kom-
ponist och har jobbat enda till pensionen där på Stanford. Sedan flyttades det över från
institutet där, labbet för Artificiell Intelligence organiserade om det. Men sedan hade da-
torerna blivit billigare. Så småningom kom den nya generationen.

Anna Orrghen: När var det ungefär?

Lars-Gunnar Bodin: När de flyttade över? Ja det var strax efter, jag tror att det var i
mitten eller senare hälften utav 70-talet. Sedan fick de en likadan maskin själva, eller fick
bygga en maskin faktiskt. Man byggde väldigt mycket då. Det fanns ingen musikindustri
på det viset som kunde, nu bygger ingen någonting utan allting är ”off the shelves”.

Anna Orrghen: Du har ju samarbetat med programmerare, Göran Sundqvist som jag
pratat med. För du använde inga färdiga program?

Lars-Gunnar Bodin: Ja visst.

Anna Orrghen: För det fanns inget program som gjorde det man ville att det skulle göra
för just den uppgiften?

Lars-Gunnar Bodin: Precis. Och det var det som var, faktiskt, en väldig stötesten, att
det fanns ingen programvara. Det var Chowning och sådana som forskade fram sådant.
Hade man tur då så kunde man, ja om man var kompis, få del utav det där och då kosta-
de det vanligtvis ingenting. Det byttes ut, programmen. Många utav tonsättarna blev mer
eller mindre bra programmerare därför att man blev tvungen helt enkelt, om man ville
hålla på med det. För att det fanns så lite att få tag på, vilket gjorde att det fanns en flora
med ickekompatibla program, snuttar som låg överallt, och det blev aldrig något helhets-
system i det hela. Men så småningom så kom ju utvecklingen under 1980-talet och fram-
för allt under 1980-talet kom ju kommersiella företag in i bilden och då blev det någon-
ting annat. Och så startade ju det här berömda centret i Paris, IRCAM om du känner till
det, Institut de Recherche et Coordination Acoustique-Musique. Och det var ett natio-
nalmonument gjort för att Pierre Boulez skulle kunna upphöjas till nationens komponist-
hjälte, Stockhausen hade ju redan blivit det i Tyskland då. Fransmännen ville ju inte vara
sämre. Det är ganska lustigt faktiskt. Och då bildades det här som ligger i Centre Pompi-
dou, om du har varit där nere. Man går ner i, det är underjordiskt centret, och de hade
hur mycket pengar som helst. Och de har fortfarande hur mycket pengar som helst. Det
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är enormt vad de satsar. Men då började man satsa på att utveckla program och då kom
faktiskt en del som har blivit oerhört omtyckta. Men det började redan på 70-talet eller
slutet på 70-talet.

Anna Orrghen: Använde du något av de programmen?

Lars-Gunnar Bodin: Jag har inte använt dem faktiskt, det kan jag inte säga. Men där
utvecklades ett program som hette MAX. Och sedermera blev det MAXMSP och det är
alla sådana här laptopkomponisters riktiga arbetshäst. Det är det som de använder nästan
allihopa och det har gjorts av en amerikan som hette Miller Packet. Och det programmet
har blivit en väldig succé kommersiellt. Inte så att popgrupper håller på med det, det gör
de inte, utan det är de som sysslar med ljudkonst och, ja tonkonst kan man väl inte kalla
det för, men konstmusik kan man väl kalla det för. På Nordiska musikdagarna i Norrkö-
ping förra veckan framträdde en sådan här grupp som hette, The Royal Laptop Quartet.
Det är lite lustigt, för då sitter fyra ynglingar framme på scenen med en Laptop och ser
väldigt spända och koncentrerade ut. Och så gör de så där och fixar med det där pro-
grammet för det är ett realtidsprogram naturligtvis. Man kan ändra alla parametrarna i
flykten. Men det kunde man sannerligen inte förr i världen, det tog fruktansvärt lång tid.
Ja, jag vet inte var jag är någonstans i ditt schema nu. Men det är i alla fall bakgrunden,
hur jag kom in i det hela. Man var väl naturligtvis intresserad av det här förut.

Anna Orrghen: Jo, jag tänkte gå tillbaka till din ungdom och höra lite redan kring 1935?

Lars-Gunnar Bodin: 1935 vet jag inte så mycket om, av naturliga skäl, men så småning-
om så. En viktig händelse då när jag föddes 1935. Min mor som var väldigt omusikalisk,
men som ändå hade fått spela piano i åtskilliga år, alldeles i onödan, hon hade då fått
pianot med sig. Hon hatade de där pianolektionerna, och då tänkte hon att min son skall
inte behöva gå igenom detta. Och de sålde pianot. Så att, jag vet inte om det fick någon
avgörande betydelse men det har i alla fall haft den betydelsen att jag aldrig har kunnat bli
någon pianist, därför att man måste börja med det rätt tidigt för att tjäna pengar på det.
Jag har i och för sig fått plågats, jag har fått tagit pianolektioner, men vid ganska hög ål-
der, men jag blir aldrig vän med det… Men jag blev ändå ganska intresserad av musik. Vi
hade en grammofon, en vevgrammofon, nej den var faktiskt motoriserad, men det var
med ett sådant här stift och tratt. Den var inte elektrisk. Och jag spelade de skivor som
fanns där. Min pappa hade en 30-centimeters stenkaka med Liszt’s Ungerska rapsodi
nummer 2. Den tyckte jag var väldigt schucker alltså, när jag var en sex, sju år så där. Och
sedan så tyckte jag om att sjunga också fast sedan tyckte jag inte alls om att sjunga när jag
blev äldre, sjunger mycket ogärna. Men sedan började jag bli intresserad av jazzmusik när
jag var ungefär 12, 13 år och då ville jag spela saxofon och så fick jag en saxofon när jag
var 14 år och började spela saxofon. Och då lärde jag mig. Då gick jag faktiskt i en skola
så jag lärde mig spela efter noter, någorlunda hyfsat. Inte i världsmästarklass men i alla
fall. Och sedan när jag kom i skolan blev jag väldigt intresserad av, eftersom man spelade
med andra, hur man så att säga kan få ihop det, att arrangera någonting, och så ville jag
lära mig att spela. Jag kunde vissa grunder när det gällde ackordanalyser och sådant men
jag hade ingen teori för hur man egentligen satte ihop de här ackorden, om det fanns
regler och sådant. Och då gick jag till musikläraren sista året innan jag tog realen och han
var väldigt bra därför att han var en utav Lars-Erik Larssons elever och hade studerat
komposition själv i flera år.

Anna Orrghen: Vad hette han?
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Lars-Gunnar Bodin: Han heter Lennart Wenström och han blev sedan min komposi-
tionslärare efter det att jag hade slutat. Men han lärde mig grunderna då i traditionell
harmonilära, hur man gör stämföringen och upplöser ackord och sådana saker efter vilka
principer i den klassiska harmoniläran, hur den tillämpades. Och det tyckte jag var väldigt
intressant för jag blev gradvis mer och mer intresserad utav det här. Och sedan när jag
hade slutat, för jag gick i den här skolan här uppe, det som numera heter Teaterhögsko-
lan, men då hette det Katarina Real. Jag hade en väldig tur för han var bara där det året.
Sedan spelade jag med diverse jazzgrupper på amatörnivå. Men sedan blev jag verkligen
intresserad utav det när jag kom in och började lyssna på Stravinskij och sådana. Stra-
vinskij var min inkörsport, Våroffer och Petrusjka, de tyckte jag då var väldigt häftiga, det
fanns någonting som appellerade till den som tyckte om jazzmusik. Och då fanns det ju
sådan här mera progressiv jazz, som det hette på den tiden. Den kom väldigt nära den
symfoniska och då var övergången på något sätt gjord där. Sedan när jag blev 19, tror jag,
då sökte jag upp Lennart Wenström och så studerade jag för honom i fyra år.

Anna Orrghen: På heltid?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, vissa år så. Jag måste ju försörja mig så jag jobbade också som
laboratoriebiträde på Tekniska Högskolan. Jag studerade ända fram till 1960. Då hade jag
min sista lektion för honom. Jag kommer så väl ihåg det för det var det året jag debutera-
de och då ville jag ha hans synpunkter på det som jag hade gjort, en kvartett för fyra mäs-
singsblåsare. Jag har fortfarande kontakt med Lennart Wenström och han är ju nu, ja 84
eller något sådant. Han är mycket klar i huvudet och jag har träffat honom ett par gånger
bara på den senaste tiden faktiskt. Det har varit ett diskuterande av olika saker. Han är
intellektuellt väldigt alert och hänger med på olika saker.

Anna Orrghen: Var det självklart för dig att du skulle börja arbeta eller utbilda dig inom
musiken?

Lars-Gunnar Bodin: Nej det var det inte. Jag trodde att jag skulle bli civilingenjör.

Anna Orrghen: Jaha. Varför då?

Lars-Gunnar Bodin: Ja därför att det var mitt andra intresse. Kemi var någonting som
jag tyckte hemskt mycket om när jag började i realskolan. Så jag trodde faktiskt att jag
skulle bli kemist. För det där med musik, alla sade att det kan man ju inte ha som yrke
utan det kan man bara ha som hobby. Och det är en väldigt trevlig hobby men man skall
ha ett riktigt yrke först. Och så småningom kom jag underfund med att det behövde man
inte alls. Eller jag menar, jag tog risken, och sedan slutade jag mina ingenjörsstudier.

Anna Orrghen: Men du påbörjade dem?

Lars-Gunnar Bodin: Ja jag började på STI, studerade ett par år där. Men jag blev aldrig
färdig. Men jag blev ändå tvungen att jobba som laboratoriebiträde långt fram, 1965 kun-
de jag sluta. Men då hade jag redan skrivit en hel del och hållit på med andra saker och
sedan pågick det och, ja sedan dess har det rullat på så att säga.

Anna Orrghen: Vad gjorde dina föräldrar?

Lars-Gunnar Bodin: Min pappa var bilförsäljare åt Ernst Nilsson sista 15 åren och min
mamma var försäkringstjänsteman på Hansa. Ja nu heter det visst Trygg Hansa. Men då
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hette det bara Hansa. Men pappa var den musikaliska, så han spelade mandolin och ban-
jo och sjöng till. På gehörsbasis. Så där är min bakgrund. Han hatade mitt jazzintresse.

Anna Orrghen: Jasså, varför då?

Lars-Gunnar Bodin: Jo därför att han påstod, med en viss rätt alltså, att den inverkade
menligt på ens studier i realskolan. När han blev riktigt arg så sade han, ja det är den för-
bannade jazzens fel. Och det är klart, jazzen tog ju en hel del tid. Så jag var ju knappast
någon lysande elev, i det här plugget här uppe, det kan jag inte påstå. Men jag kom ige-
nom det i alla fall. Med godkända betyg. Men det var väl inte så hemskt mycket mer. Jo
kemibetyget har jag alltid haft bra. Det har varit en solitär i mitt betyg.

Anna Orrghen: Hade du ett teknikintresse tidigt också?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det hade jag faktiskt. Jag var med i en klubb på en utav ung-
domsgårdarna här borta där man byggde apparater, radioapparater och förstärkare och
sådant. Där hade jag flera kompisar som också var med, som också spelade faktiskt. Ja,
jag tror att jag var med bara ett år och jag försökte bygga förstärkare och sådant där själv
och sitta och löda utan någon större framgång i och för sig. Men trots allt så lärde man
sig någonting. Men jag är väldigt dålig på elektronik, det tycker jag. Men, i alla fall så lärde
jag mig att löda rätt bra. Men det är ingen som löder nu för tiden så det är inte någon
färdighet som står så högt i kurs. Men som sagt, att lite sådant tekniskt intresse, det hade
jag faktiskt. Men sedan under den här tiden när man började att intressera sig för deras
komposition, och då är vi ju inne på, jag tror att jag började -56. Nej, nej jag måste ha
börjat tidigare faktiskt. Ja, det spelar inte så stor roll. Men då började man ju lyssna på
och jag började gå på Fylkingen. Jag började gå på Fylkingen redan -54.

Anna Orrghen: Hur fick du höra talas om Fylkingen?

Lars-Gunnar Bodin: Jag kom in på den nyare musiken direkt via Stravinskij och Hin-
demith och sådana här och jag lyssnade faktiskt inte särskilt mycket på äldre musik, jo lite
Bach, men framför allt var det det här som fascinerade mig. Något som för mig var väl-
digt betydelsefullt var, de hade en serie det fanns någonting som hette Stockholms Mu-
sikbildningskommitté, de hade troligtvis kommunalt understöd, och där tog man upp
vissa temata och då var man på ungdomsgården som hette Timmermansgården som lig-
ger här, och den finns fortfarande kvar, det är samma style. Där hade man diskussions-
aftnar och då var det en diskussionsafton mellan Karl-Birger Blomdahl, som jag just hade
upptäckt, och han tyckte jag var en otroligt häftig komponist. Hans stråktrio fanns på
sådana här 30 centimeters stenkakor. Och den svängde det om tyckte jag. Då gick jag i
gymnasiet, jag gick ett år i gymnasiet, och då gick jag dit 1954. Och då hade han en debatt
med Kurt Atterberg och jag visste inte ens vem Kurt Atterberg var, jo jag förstod att han
var någon känd äldre komponist. Blomdahl visste jag vem det var. Och så började den
här debatten. Kurt Atterberg började med fantastiska rallarsvingar mot den här tolv-
tonsmusiken, och det var bara att koka soppa på en spik och allt möjligt sådant där, och
jag tyckte att han var som en ångvält så jag tänkte, stackars den här Blomdahl, hur skall
han klara sig ur det här. Sedan när han fick ordet så var det mos av Kurt Atterberg istäl-
let. Jag tyckte det var otroligt intressant det han sade. Och då berättade han också lite
grann hur han gjorde. Det är lustigt att sådant, hans metod att komponera i väldigt stora
drag, att folk fastnar och präglar en. Jag använder den metoden än idag och han sade så
här då, att han började en komposition med det som han anser skulle vara utgångspunk-
ten och på den tiden var det precis då när det här så kallade Rosenknopparna, det vill
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säga Bäck, Blomdahl, Lidholm började orientera sig mot tolvtonstekniken, det var en
kursförändring. Så att han arbetade i en slags tolvtonsteknik då, och då talade han om att
han gjorde den här scenen och så bröt han ner den i alla möjliga variationer och så bygg-
de han upp ett stort material. Utan att börja komponera någonting, utan det blev en slags
materialbank. Sedan när den fasen var över, då hade han ett stort material som han hade
vridit och vänt på och krafsat ner idéer för instrumentation och allt möjligt sådant där.
Och sedan kom nästa fas när man sätter ihop det där. Och den största tiden tog det att
göra det här materialet, det tog ungefär två tredjedelar utav den tiden och en tredjedel till
själva komponerandet. Och det har jag utnyttjat. Inte minst när man då arbetar med elek-
troaukustisk musik. Då utarbetar man ju, eller genererar så att säga, det klingande mate-
rialet på ett sådant sätt att man kan bygga upp en sådan här bank utav fragment och
klanger och sådant och sedan koppla ihop det förhoppningsvis. Det är konstigt att en
sådan tanke får rot och sedan sitter den där för all framtid. Så har jag gjort och så gör jag
faktiskt fortfarande.

Anna Orrghen: Hur sparade du på alla de här olika materialen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, då, först så spelade man ju in det på band. Men nu ligger de ju
på hårddiskarna.

Anna Orrghen: På kassettbandspelare?

Lars-Gunnar Bodin: Nej. När jag började med det här, jag hade aldrig någon, jag hade
ingen egen bandspelare förrän väldigt sent i livet, utan det var ju när EMS, Elekronmu-
sikstudion som det då hette som då tillhörde Sveriges Radio, öppnade en studio 1965, då
började jag med det. Vi hade faktiskt en slags pedagogisk studio, tillgång till en slags pe-
dagogisk studio på ABF-huset också, redan 1961 och där jobbade vi lite grann. Eller lär-
de oss, kan jag säga. För det blev aldrig några kompositioner utifrån det där, det var inte
tillräckligt välutrustat, men sedan blev det bättre. Så jobbade man där då. Och då var det
ju med professionella verktyg. Det är ju samma utrustning som radion använder för öv-
rigt i sin reguljära verksamhet. Det var ju gamla Radioteaterns lokaler på Kungsgatan,
anrika lokaler. När vi kom dit först hade de inte byggt om det här rummet så att fortfa-
rande fanns inspicienternas ljudbås där de gjorde ljudeffekter och sådant där, och det
gjordes i realtid. Jag menar, Radioteatern var inte alltid inspelad utan de framförde direkt
och det skulle vara några olika ljudeffekter, då fick de göra det i dem. Och när regissören
tryckte på den röda lampan, då kom det någonting som skulle föreställa ljudeffekter. Så
det var ju ganska lustigt att se de här. Sedan rev de de här båsen och gjorde om själva
lokalen där. Men själva inspelningssidan fanns där långt fram i tiden, ända fram till någon
gång på 70-talet så fanns det samma radioteaterstudio där. Fast den nya radioteaterstudi-
on låg ju sedan i Radiohuset, så de gjorde ingen radioteater där längre. Så på det viset har
man jobbat. Jag har oerhört mycket bandmaterial kvar som ligger och skräpar. Nej det
skräpar inte för jag har rätt så bra ordning på det. Ja det var inget annat sätt att göra det,
men det var ett stort, stort framsteg, att jobba med detta. Men utbildningsmässigt sett så
fick man klara sig själv. Jag tillhör den generationen som, jag har haft en månads utbild-
ning utav en komponist ifrån den så kallade Kölnstudion, alltså Westdeutsche Rundfunk,
det var där Stockhausen och de gjorde sina verk. Och de lyckades skrapa ihop pengarna
för att han skulle kunna komma upp en månad. Och då hade vi seminarium praktiskt
taget varje vardag i alla fall.

Anna Orrghen: Var det på Fylkingen?
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Lars-Gunnar Bodin: Ja det var i Fylkingens regi. Vi fick ett särskilt anslag från Stock-
holms Stad för det här och det var i februari 1961. Och det är den enda utbildning som
jag har fått på riktigt. Det var i och för sig väldigt värdefullt med det var ett torrsim där-
för att vi hade ju ingenting utav den apparatur som de arbeta med. Han analyserade sitt
eget verk, in i detalj precis hur han hade gjort. Men vi kunde inte göra om det därför att
vi hade ju inga saker helt enkelt.

Anna Orrghen: Vad hade han använt sig av?

Lars-Gunnar Bodin: Ja han använde då rimmodulatorer och pulsgeneratorer och diver-
se filter och sådana saker naturligtvis, ekoenheter. WDR, som det förkortades till, hade
naturligtvis både plåtekon och ekokammare. Men även de fick fuska. Jag vet inte om du
är riktigt bekant med de där tidiga verken som Stockhausen gjorde, han gjorde ett verk
som hette Studio Ett och ett som hette Studio Två. Studio Två skall egentligen göras med
fem, åtminstone, tongeneratorer som man då ställer in. Men inte ens vid WDR hade man
fem tongeneratorer, vilket är väldigt märkligt. En tongenerator, det var en kommod, så
här stor.

Anna Orrghen: Ungefär en halvmeter?

Lars-Gunnar Bodin: Javisst förstår du, och tung så in i baljan. Det finns faktiskt fortfa-
rande en sådan kvar på EMS. Vi hade en tongenerator. Och då gjorde han det här verket
så att han spelade in med en tongenerator, de här fem tonerna, så att det blev som ett
alpegio, ”uuhp” så här. Och sedan skickade han in den i ett plåteko, och då blandades det
här som i klang, sedan klippte han bort den här som låter ”bluuup”, så man hör bara den
blandade klangen. Och det är egentligen fusk för att i hans förord så talas det väldigt
noga om hur man skall göra det där. Men sedan när EMS fick sin första dator gjorde
man, dels för att visa hur överlägsen datortekniken var, så lät man alltså Uppsala dator-
central göra ett program som gjorde det här stycket och då kunde man spela det i realtid
på det sätt som det egentligen skulle ha varit. Men då räknade man alltså ungefär 20 år
framåt i tiden.

Anna Orrghen: När var det här?

Lars-Gunnar Bodin: Ja Stockhausen gjorde det här, ja -55, -56 alltså. Nej, men 15 år, för
att det här gjordes sedan ungefär -71, -72. Så att det var rätt långt senare som man kunde
göra det.

Anna Orrghen: Vad hade man för dator?

Lars-Gunnar Bodin: På EMS hade man en PDP-15, alltså Digital Equipments Corpora-
tion, DEC. Och det var den vanligaste datorn för musikändamål då. Till exempel det här
som jag talade om på Stanford, där hade man en DEC, en PDP 10, vilket var en större
maskin. Men den här blev ganska populär i Sverige, inte på grund av musikanvändning
utan den var egentligen en processtyrningsmaskin. Jag har en svag aning om att man an-
vände den till exempel när man inrättade det här Oxelösunds Järnvärk. Den blev ju till
slut väldigt modern, eller den var redan från början tänkt att vara det och SAAB hade
åtminstone en handfull sådana här PDP-15 som de använde för flygplansberäkningar och
sådant då. Men den hade två utgångar som kunde styra processer. Och det var det man
använde sig utav då när man skulle styra den här ljudalstrande apparaturen. Och det var
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väldigt märkvärdigt faktiskt. Men den var stor, den fyllde ju ett helt rum alltså, den ma-
skinen.

Anna Orrghen: Fick man tillgång till att använda den när som helst?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, det svåra med det, och som har varit akilleshälen, var att det
fanns inga program för den. Och det måste då utvecklas och det var en väldigt långsam
process. Men det fanns några program och jag kommer ihåg ett program som en person
som hette Wayne Flawson tog med sig. Han hade utvecklat det vid Yale University i
USA. Han var här först som en stipendiat hos Gunnar Fant, jag vet inte om det säger dig
någonting. Det är han som gjorde de här talmaskinerna, OVE I och OVE II på Tekniska
Högskolan. Och han var väldigt musikintresserad också Gunnar Fant. Men Wayne var
också psykolog så att han arbetade just med talet och sådana saker, det var därför han
kom dit. Men han gjorde också det här kompositionsprogrammet och det var fruktans-
värt bräckligt. Därför för att kunna göra ett ljud så måste man skriva ner ljudet med sina
parametrar med hjälp utav en teleprinter. Så att man fick ut en hålremsa som man skulle
mata in i datorn och det var, jag vet inte om du har skrivit på en teleprinter någon gång?

Anna Orrghen: Nej.

Lars-Gunnar Bodin: Prova på Tekniska skall du få se. Det är en ganska hårdflörtad,
tungarbetad maskin. Man fick trycka så här, alltså med all sin kraft nästan, och sedan när
man hade gjort det så ”prrrr” kom den här remsan ut. Den skulle man ta och så skulle
man mata in den i en remsläsare på maskinen. Och det gick bra. Och sedan väntade man
på resultatet. Då blev det inget resultat, för då hade man skrivit fel i programmet. Jag
lärde mig till exempel aldrig, jag glömde att skriva ett semikolon i den där, och glömde
man ett semikolon, ja då var hela sessionen felaktig. För det fanns egentligen ingen sär-
skild editor som kunde rätta till sådana fel. Då fick man sätta sig igen vid den här tele-
printern och försöka skriva. När man hade skrivit och om det funkade, då kanske det
kom ett ljud ”youupp” och då tänkte man, jamen det var ju inte riktigt så jag hade tänkt
mig utan jag ville ha ett ljud som ”åooou” istället. Och så måste man sätta sig igen och
skriva. Det var prövande, det är konstigt att det blev några verk skrivna över huvud taget.
Men det blev det faktiskt, det fanns en del otroligt tålmodiga personer som kunde… Men
jag var inte fullt så tålmodig så jag tog nog en paus där. Men om man backar lite i det här
också, för det är några saker som är viktiga i den här synen på datorerna. Jag berättade
inledningsvis att det fanns en didaktisk studio i ABF-huset och den var kopplad till den
folkhögskola som också hade en musiklinje och den ägde dem, ABF-huset. ABF-huset
var alldeles nytt då i början på 60-talet och de hade en del lokaler och köpte de här band-
spelarna och det här. Men Fylkingen startade alltså en undervisningsverksamhet. Därför
att vi skulle förbereda oss för det här. När vi verkligen kom dit, vi förstod att framtiden
låg här i det digitala och i den elektroniska musiken. Det var det vi trodde i alla fall. Och
framtiden har väl gett oss i viss mån rätt också, att det var på det viset eftersom allting är
datoriserat idag. Men då började vi alltså att studera, ja vad skall man kalla det för, dator-
teknik helt enkelt. Vi hade en person som talade om datorprogram och sådana saker och
en som hade en kurs i tillämpad elektronik skulle man väl kunna säga, på vår låga nivå,
eftersom vi bara var tonsättare allihop.

Anna Orrghen: Vem var den här personen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja den ena hette Per-Olof Strömberg, han hade det tekniska och
den andra, vem sjutton, jo Norman Granz hette han. Nej inte Granz, men han hette
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Norman, ja någonting sådant. Minnet sviker mig där faktiskt. Och då gick vi igenom hur
man gjorde ett flödesdiagram och sådant, så att säga grundläggande programmering i
FORTRAN. Det var ju bara FORTRAN som gällde praktiskt taget. Och det var ju till
hundra procent torrsim. Ingen utav oss hade ens sett en dator i verkligheten. Nej, ingen
hade någon tillgång till någon dator. Du kan tänka dig att sätta igång en sådan kurs utan
att veta att man någonsin skulle få tillgång till någon dator, för det visste vi inte då -61.

Anna Orrghen: Men hur lär man sig utan att pröva?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, men man lär sig inte det. Men man får en hum om i stora
drag hur det går till. Och på den tiden så var de här stora stjärnorna Liegete och Xenakis
och de, inte fullt så stora. Så de kunde bjudas in, och särskilt när dom hade något framfö-
rande i Sverige. Sedan vet jag att vi fick Xenakis väldigt tidigt och jag tror att han kom
våren -63 och då gick han igenom ett utav sina verk. För han var en utav de allra första
som komponerade med datorn på det sätt att han lät datorn arbeta efter en komposi-
tionsalgoritm. Man läste in och överlät vissa beslut till datorn när det gäller detaljstruktu-
reringen. Det är en utav upprinnelserna till det som sedermera kom att kallas för dator-
musik faktiskt. Nu säger man inte det längre, det begreppet har i princip upphört. Men
om man fortfarande menar musik som är byggd på algoritmiska grunder, då skulle man
kunna säga att det är datormusik. Men det är så lite musik som görs på det viset nu. Även
fast det finns en Computer music Society och sådana saker. Men den har nog en lite ty-
nande tillvaro nu. Men den var väldigt mäktig under 1980-talet. Dom här internationella
konferenserna i datormusik, de var nästan ett måste att åka till om man skulle hålla sig à
jour med vad som försiggick inom det området.

Anna Orrghen: Var var det någonstans?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, den första var den i Amerika, i USA. Troligtvis någon gång i
slutet på 70-talet. Men sedan insåg man ju att den blev internationell den här sam-
manslutningen. Och sedan gjordes den första datormusikkonferensen i Europa, det var i
Venedig 1982. Och då hade jag börjat jobba på EMS och då var det ju självklart att man
skulle åka dit. Och sedan gjordes de vartannat år, vartannat år i Nordamerika och vartan-
nat år i Europa. Så -74 så var det Paris och -86 var det i Holland, tror jag. Det har varit en
gång i Göteborg, men det var bara för en sex, sju år sedan. Men då har den där rörelsen
förlorat lite utav sin attraktionskraft. Men i alla fall så satt vi då med och tittade på de här
flödesdiagrammen. Då visste vi vad ett flödesdiagram i princip var men vi förstod inte
hur det genererade de här olika tonhöjderna och ljudstyrkorna och sådant. Xenakis arbe-
tade ju på det viset att han formulerade, eller utarbetade, sina parametrar bortom algorit-
mer som skulle styra det här materialet. Det skedde i ett program och sedan fick han na-
turligtvis som alla andra arbeta på ”the graveyard shift”, men han fick snoka sig in hos
IBM i Paris så att han kunde köra de här. Han gjorde på det viset att han fick en utskrift i
siffror som sedan kunde översättas till vanlig notskrift och sedan spelas utav en orkester.

Anna Orrghen: Det komponerades i datorn men det framfördes med en vanlig orkes-
ter?

Lars-Gunnar Bodin: Med vanliga musiker, just det, ja. Och varför det går så bra, och
varför musiken fick ett sådant försprång, för det tycker jag gott man kan säga, även om
Whitney och sådana där startade tidigt med att använda sig utav fotografering utav bild-
skärmar och sådant. Jag vet inte om du har sett bröderna Whitneys tidiga datorfilmer?
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Anna Orrghen: Det har jag inte gjort.

Lars-Gunnar Bodin: Nej men det kan du säkert göra. Det finns en bok om det där som
heter Digital Harmony utav John Whitney. De här bröderna blev väldigt berömda för de
konstruerade också maskiner som de använde i experimentfilmssynpunkt och det mest
berömda är den här passagen i filmen år 2001 när han åker i den här korridoren. Det är
antingen bägge börderna eller också är det bara John Whitney. Och den finns väldigt väl
beskrivet hur den här maskinen, det är inte en dator men den är oerhört komplex för att
göra de här grunkerna och det här djupet och det här som man nu gör på vilken PC som
helst. Alltså, det är inget särskilt märkvärdigt ”special effect” idag, men det var hemskt
märkvärdigt när de gjorde det då. Jag kommer inte ihåg när de gjorde den där filmen, det
var väl tidigt 70-tal eller något sådant där.

Anna Orrghen: Jag tror det, det är länge sedan.

Lars-Gunnar Bodin: Stanley Cubrick alltså. Jag kommer ihåg, jag hisnade när den där
åkte i slutet på filmen, det är en fantastisk upplevelse. Men det tycker man kanske inte nu.
Men, så att säga, bilden låg efter faktiskt. Det kan man se också i den här boken av Gary
Svensson, har du sett den boken?

Anna Orrghen: Ja den har jag läst.

Lars-Gunnar Bodin: Du har läst den, och du ser vad sent de kommer igång. Då är man
ju inne minst på 1980-talet. Med tanke på att en första dator kom i slutet på 60-talet, -67
eller någonting i den här stilen. Det är alltså nästan 20 år senare som det händer någon-
ting på bildsidan. Så det är ganska konstigt för att, nej det kanske inte är så konstigt, jag
vet inte. Jo, ett skäl till detta är att, och det var det som föranledde den här utvikningen.
det är att musikens parametrar, alltså tonhöjd, tonlängd, ljudstyrkor och sådant, är så lätt
att översätta till siffror, till siffervärden. Ja om vi bara numrerar klaviatur så har vi alla
toner. Och sedan säga hur många sekunder det skall vara eller om det skall vara taktdelar
eller så. Allting kan översättas till numeriska värden. Och det är ju precis som gjort för att
datorn skall kunna ta hand om det här materialet. Men den första verkliga utskriften som
gjordes, det var faktiskt tidigare än Xenakis, Xenakis kom väl igång -59 eller möjligtvis -
58, den gjordes ju -56 med en dator som hette Iliac III.

Anna Orrghen: Var fanns den?

Lars-Gunnar Bodin: Den fanns i universitetet i Illinois. Det är Urbana Champaigne i
Illinois. Där gjordes de första. Det var världens största dator på den tiden, Iliac III, under
antagligen mycket kort tid för det gick ju fort även då. Men där gjorde man då precis det
här att man översatte musik i numeriska värden och sedan gav man regler för hur datorn
skulle hantera dem. Men man behövde aldrig specificera precis exakt hur det skulle vara
utan det fanns alltså en slumpfaktor med, en aleatorisk faktor, som enligt de här reglerna
komponerade slutresultatet. Man kan till exempel tänka sig att man gör ett träd med löv-
verk. Det spelar kanske inte så stor roll var varje löv sitter, därför att får man ut trädets
storkontur eller storform så spelar det inte alltid så stor roll hur detaljerna sitter någon-
stans. Och som du vet så, alla stora mästare hade ju elever som satt och gjorde de här
löven och så där, med instruktion att ungefär så här skall det vara. Och det är ungefär vad
man gör med datorn också, att man ger instruktioner, i storformen, men detaljerna är inte
alltid så intressanta, effekten blir ändå densamma. Det spelar ingen roll om den här tonen
kommer lite före den där. När man har ett helt klangmoln så här som Xenakis gjorde, så



16

är inte det kritiskt. Och det är typiskt för datorkomponerandet och särskilt under den här
tiden och framför allt det som då kallades för datormusik. Men detta är ju förberett este-
tiskt och kompositionstekniskt redan innan datorn, därför att precis i de här, i ungefär
samma tid, så börjar man experimentera med så kallade aleatoriska former. Man låste inte
musikverket till en enda typ utav framförande. Och Stockhausen gjorde ett stycke som då
blev genombrottsverk, som hette Klavierstück XI, där man har små bitar som är på ett
stort papper. Pianisten han har vissa regler för hur han skall navigera mellan dem, men
sedan får jag bestämma i vilken ordning de skall komma. Och då blir det naturligtvis ett
nytt verk varje gång man spelar det. Så att meningen är att man inte skall spela den i
samma plan eller i samma sekvens som förut och det är precis den tanken som då över-
förs till datorn med datorverktyget. Därför att den är så bra på det.

Anna Orrghen: Sedan får den också välja?

Lars-Gunnar Bodin: Ja och den gör det mycket fortare och mycket effektivare och
mycket mer detaljerat än vad musikern kunde göra, men det kom flera verktyg. Till och
med Bo Nilsson skrev ett stycke som heter Zwanzig Gruppen och det var för tre stycken
treblåsare och där är det också fragment som man spelar, och de olika musikerna kan
kombinera det här så att verket blir aldrig detsamma från ett framförande till ett annat.
Och det är en slags slumptänkande eller aleatoriskt tänkandet som kommer in i det här
och det passade ju som handen i handsken för datorerna. De var ju jättebra på det där
och kombinerade. Men det var ett hästarbete sedan att skriva ut den, för det rasslade ju ut
tusentals siffror som då skulle översättas till nottecken. Datorerna kunde ju inte skriva
noter på den tiden. Det gör de ju ganska bra idag.

Anna Orrghen: Men de spelades fortfarande med riktiga musiker?

Lars-Gunnar Bodin: Javisst. Xenakis fick ju sitta själv och översätta det där till ett parti-
tur och sedan skriva ut stämmor till folk. Men datorn hade då i alla fall räknat ut allt det
här enligt de här reglerna som han hade gett dem. Så att själva komponerandet, så att
säga, utfördes i hög grad med hjälp av datorn. Och det där tyckte vi alla var väldigt fasci-
nerande, en fascinerande tanke. Och inte minst med tanke på att man då inte skulle ham-
na i några speciella hjulspår, så att alla kunde höra att, jamen det här är Brahms, för att
alla kände igen hans vändningar och hans klichéer och hans käpphästar och sådant där.
Här skulle man kunna befria sig från just sådana saker.

Anna Orrghen: Kunde de det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, till en viss del kunde man göra det. Men på bekostnad av att
verken blev ganska opersonliga. Det finns alltid en baksida som man ser nu. Men då var
det oerhört fascinerande att man kunde göra någonting sådant. Sådan fascination har
försvunnit, det finns nästan ingenting som fascinerar det ur tekniksynpunkt längre, det är
bara att man köper snabbare datorer. Så att det präglade, det blev en slags återkoppling
också innehållsmässigt sett, och man tyckte att det var väldigt kongruent med tekniken
och idéstämningarna, att man kunde haka på den i konsten också. Och det avspeglar sig
lite i de här Fylkingentidskrifterna och det är särskilt den här essän utav Carl Lesche. Och
Carl Lesche, som var en chefsideolog, kan man väl säga, i Fylkingen, han skrev då om
den äkta datamaskinens cykel, det vill säga, den äkta datamaskinen, det är den som är
algorytmisk. Och man kan ju naturligtvis programmera datorn, särskilt senare, till att göra
precis det man vill att den skall göra. Ja, till exempel som Chowning gjorde. Han använde
sig naturligtvis utav aleatoriska moment, men inte alltid. Därför att det här är ju en helt
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annan princip då när man skall göra klanger. Datorn var inget vidare på att göra klanger
då. Jo det är klart att man kunde kombinera instrument då så att det blev klanger, men
den här processen som jag kallar för digital till analogomvandling, den kom ju inte förrän
tidigast, jag tror att jag har hört Max Matthew säga att han började i slutet på 50-talet att
då använda sig utav den här processen för att göra musikaliska ljud. Det var egentligen
för telefonkommunikationer och sådant där som de utvecklade de där. Men jag tror att
D-omvandlaren är utvecklad på Bell Telephone Laboratories och jag är säker på att Max
Matthew hade några patent i den där. Han jobbade nämligen på Bell Telephone Labora-
tories som låg i New Jersey, och där man hade en slags grundforskning där man faktiskt
bjöd in konstnärer, både musiker och bildmakare, för att man trodde att de skulle komma
med väldigt friska uppslag och konstiga infallsvinklar och sådant där, vilket de säkert
gjorde också. Och Max Matthew, det är ju så att säga, datormusikens fader. Chowning
studerade alltså med, eller lärde sig där, hur de här sakerna skulle göras och med den här
D-omvandlaren och sådant. Om du går tillbaka till den här år 2001, när datorn sjunger
den där sången ”On a bicycle for two” är det ett tidigt exempel på Max Matthews D-
omvandlingsmetod. Och nu för tiden sitter ju D-omvandlare i allting. Men då var det en
mycket dyrbar apparat. Och väldigt långt fram i tiden så var D-omvandlare kolossalt dyr-
bara. Och nu talar vi alltså om 1985, jag försökte undersöka när vi hade en ny dator om
vi kunde ha råd att köpa D-omvandlare. Då var D-omvandlare uppe i en prislapp på un-
gefär 100 000, 1985. Du kan ju räkna ut hur många datorer du får för motsvarande sum-
ma idag, så är vi säkert uppe i en miljon eller någonting i den där stilen. Det skulle fylla
ett helt rum packat med datorer för den summan och då var det bara en apparat som
gjorde det, en del inte speciellt bra. Nu räknar man ju med D-omvandlare med minimum
16 bitars omvandling. Och internt mycket mer om man sitter med bluetooth eller någon-
ting sådant där. Men då var 8 bitars D-omvandlare, det var rätt bra faktiskt. Och det lät ju
därefter. Men ändå så segrade ju den metoden. Nu är det ju ingen tvekan om den, nu
sitter det ju överallt i alla syntar, men det var inte så då.

Anna Orrghen: När fick Fylkingen sin första dator?

Lars-Gunnar Bodin: Fylkingen fick aldrig någon dator egentligen. Men Fylkingen var
med på ett hörn därför att Knut Wiggen, han var ordförande i Fylkingen då och han
propagerade väldigt mycket för det här och Fylkingen gjorde symposier där man bjöd in
sådana som Xenakis och andra ledande personer inom elektroakustiska musiken och
skissade på hur nästa generations elektronmusikstudio skall vara beskaffad. Det var ett
allmänt koncensus att man måste gå in i det digitala, på datorsidan, och då talar man om
1963 och -64. Man hade det klart för sig. Det ledde till en avhandling, den så kallade
Stockholmsstudien, där man skisserade hur den här studion skulle vara beskaffad. Det
var helt enkelt som en utredning och den var sedan till grund när Karl-Birger Blomdahl
blev musikchef på Radion, 1964, tror jag. Han sade det att, jamen vi är så långt efter och
alla de större radiostationerna i Europa har nu elektronmusikstudio så nu måste vi ha en
också. Det vart helt klart ansåg han då, och på den tiden fanns det pengar, även på Sveri-
ge Radio.

Anna Orrghen: Du var verksam som producent på Sveriges Radio?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, jag började 1967, som producent. Men, eftersom jag började i
den här studion då -65, det var ju analog teknik än. Men då började man ganska mycket
enligt principerna som fanns i den här utredningen att bygga en studio och så småningom
så kom då den här första datorn. Men sedan ville radion dra sig ur det här, för de tyckte
att det kostade för mycket pengar. Och man tog det utav sitt forskningsanslag så att det
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mötte en del intern kritik, skall vi lägga alla pengarna på en sak, det finns väl annan radio-
forskning också.

Anna Orrghen: Men det var på Sveriges Radio?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det var en avdelning, inom tekniska avdelningen.

Anna Orrghen: I Radiohuset?

Lars-Gunnar Bodin: Ja. Ja den låg inte i Radiohuset, den låg på Kungsgatan, i de gamla
Radiolokalerna. Radion hade fortfarande kvar dem. Och de hade väldigt länge en stor sal
där TV så småningom tog över och de repeterade TV-teater, dansföreställningar i TV
och sådant. Så att det var ganska stora lokaler kvar, ända fram till -85 då vi flyttade från
Kungsgatan. Men då hade ju radion släppt de där lokalerna för länge sedan. Men på det
viset så flyttades det här över till en stiftelse och där kommer Fylkingen nämligen in i den
här stiftelsen. Men Fylkingen själv hade aldrig någon dator och har det väl säkert inte nu
heller, annat än vanliga PC förstås.

Anna Orrghen: Var de en del av stiftelsen då?

Lars-Gunnar Bodin: Nja det var snarare så att de tillhörde stiftarna. Och den här stiftel-
sen kom att heta Stiftelsen EMS och det hette den ända till för 10 år sedan eller något
sådant där. Och sedan har ju Rikskonserter tagit över så att nu är det en avdelning inom
Rikskonserter i stället. Ja, staten ville ha det på det viset.

Anna Orrghen: Var du med i uppbyggnaden av studion?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, inte den första. Den såg man bara på och det tog ju okristligt
lång tid för att den typen utav teknik som krävdes fanns egentligen inte, den måste byg-
gas och konstrueras för man tog i ordentligt. Det skulle bli världens bästa studio. Kvali-
tetskraven var alltså enorma. Det tog lång tid innan man över huvud taget kom under-
fund med vilken tongenerator som skulle användas för det skulle ju köpas utifrån och de
kraven var enorma, även med dagens mått mätt. Signal-brusförhållandet, jag vet inte om
det säger dig någonting?

Anna Orrghen: Nej.

Lars-Gunnar Bodin: När man spelar in ett ljud, framför allt på de gamla bandspelarna,
då alstrar maskinen själv brus som läggs ihop med det som man faktiskt vill spela. Och då
kallar man det signal-brusförhållandet. Förhållandet mellan det man spelar in och bak-
grundsbruset som alstras utav maskinen själv. Och det får inte bli för litet. Om en vanlig
bandspelare på den tiden kanske klarade 40 decibel skillnad mellan de här, då skulle det
vara 100 decibel skillnad. Det vill säga att satt man på den här apparaten så skulle man
över huvud taget inte höra något brus alls. Nu klarar men ju det med den, men då var det
enormt krav på detta och man hade 24 stycken tongeneratorer, om alla skulle sättas på
skulle man fortfarande inte höra något brus.

Anna Orrghen: Vem finansierade det här?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det finansierades först utav Sveriges Radios Forskningsanslag,
men sedan orkade de inte med det här för den blev aldrig färdigt under radions tid så -69
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bröt de upp och sedan tog staten över. De stoppade in oerhörda pengar, det fanns peng-
ar på 60-talet, vet du, på kulturen, för vissa ändamål i alla fall, som man inte sett maken
till sedan dess.

Anna Orrghen: 1977 kom elektronmusikutredningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, just det. Då hade systemet kommit i kris och utvecklingen bör-
jade ta fart ordentligt och eftersom man aldrig blev riktigt färdig med det här, så rusade
utvecklingen förbi på något sätt och det var fortfarande väldigt bra tongeneratorer och
sådant. Och det användes till vissa saker men då hade Knut Wiggen redan försvunnit
ifrån det här och det blev en väldig kalabalik i själva hanteringen och administrationen
och vilka som skulle jobba där och hur de skulle vara beskaffade, de personerna. Och det
blev inte så som man hade trott att det skulle bli.

Anna Orrghen: Du blev chef 1977?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, jag tog över -77. Men Knut lämnade -75 och man kallade in en
kille från USA då som skulle vara chef för man ville inte ha någon svensk. Men man tala-
de inte om för vederbörande att studion låg under en statlig utredning och skulle inte få
en krona extra. Utan man hade precis lagt det på sparlåga och när han upptäckte det då,
så småningom, då sade han, nej jag kan ju inte sitta här med treårskontrakt och bara rulla
tummarna, det finns ju ingenting att göra alls, här finns ingen utveckling eller någonting,
det är knappt så det räcker till lönerna. Lyckligtvis hade han tjänstledigt från sin tjänst så
att efter sex månader var han tillbaka till USA.

Anna Orrghen: Vad hette han?

Lars-Gunnar Bodin: Han hette John Appleton. Det är en utav mina bästa kompisar.
Men jag kom in i styrelsen då för att jag hade lämnat den -72 för att börja på Musikhög-
skolan som lärare. Jag sade, aldrig mer, jag vill inte jobba där nere så länge Knut och den
här idiotin håller på där. För det vart obehagligt faktiskt. Det var en sådan infekterad och
otrevlig stämning och komponisterna blev polariserade mot varandra. Ett gäng som höll
med Knut och ett som höll emot och allt möjligt sådant där så när jag fick chansen att
börja på Musikhögskolan, Ingvar Lindholm frågade mig om jag ville ta över det där, då
hade de just börjat och då byggde de faktiskt upp en liten studio där på Musikhögskolan.
Musikhögskolan har ju nu fantastiska resurser och det gick jättebra, det bara växte och
växte där på Musikhögskolan. Men nu är EMS bra också i och för sig men Musikhögsko-
lan blev bättre än EMS, på många sätt.

Anna Orrghen: Även då?

Lars-Gunnar Bodin: Ja även då, framför allt mot slutet av 70-talet. Men jag kom in i
styrelsen då -77 eftersom jag visste att John Appleton skulle bli chef, då accepterade jag
det, då tänkte jag att, okey. Det visade sig ju att det blev det här. Och då blev det ju väl-
digt svårt, för att då var ju EMS utan chef. Vi hade Bror Rexed, jag vet inte om du kom-
mer ihåg han som utförde du-reformen i sjukvården bland annat, han satt som statlig
ordförande då och i den här.

Anna Orrghen: I utredningen?
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Lars-Gunnar Bodin: Nej, i själva Stiftelsen EMS. Eftersom staten pumpade ut så myck-
et pengar i det hela så ville dom ha en statlig ordförande och det var ju helt alright och
Rexed satt där. Jag tyckte i och för sig att han var ganska bra men så visade det sig då att
det fanns ingen chef och ingenting och då blev jag utnämnd att jobba med det där som
någon slags tillförordnad chef. Men det blev för att hålla det flytande tills det här var fär-
digt. Men det visade sig, det var så mycket jobb i alla fall och inte minst sedan när remiss-
rundan kom och sådant där, och den var ju väldigt oförmånlig, själva utredningen. Den
var helt negativ mot EMS, den skulle ju lägga ner EMS då.

Anna Orrghen: Elektronmusikutredningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, utredningen kom fram till det och att apparaturen, inklusive
datorn, skulle flyttas till Musikhögskolan istället. Jag jobbade då inofficiellt som chef un-
der två år med det där för att det var sådant krig så att det kunde ha försvunnit när som
helst.

Anna Orrghen: Men du arbetade samtidigt på Musikhögskolan?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, då hade jag faktiskt slutat på Musikhögskolan. Jag slutade
1976, jag var fyra år där. Jag slutade på Musikhögskolan och då blev det så mycket jobb
så jag kunde inte både sitta i styrelsen och försöka agera som någon slags chef, utan då
kom vi överens om att jag skulle entledigas från styrelsen för att ta hand om den där och
sedan sökte jag jobbet 1979 när vi hade fått klartecken från utbildningsdepartementet,
när de sade att, nu får du börja igen.

Anna Orrghen: Hur kom det sig, om de hade kommit fram till att ni skulle läggas ner?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, då hade jag ju bara fått gå. Men lyckligtvis så gjorde de inte det
och remissrundan var enorm. Det var faktiskt väldigt spännande att se, ingen tyckte att
det var ett bra förslag, utom Musikhögskolan. De var de enda som skrev positivt om
detta. Till och med Musikerförbundet alltså, som inte var någon vän utav elektronisk
musik då för de trodde det skulle ta jobbet från musikerna, även de var positiva till att det
ändå skulle fortsätta. De gillade inte heller den där tanken att de skulle lägga ner det. Så
det var faktiskt en massiv vändpunkt. Vi hade ett möte på Musikaliska Akademin då alla
intressenter och musiklivet var där inklusive departementet och det var sådana vittnesmål
från höger och vänster så att departementet insåg att de bara tackade för den där och så
lade de den i en byrålåda. Har inte sedan varit mer med det. Och det var då, 1969, då tog
man ett beslut att börja och då satsade man på nytt. Då hade den här gamla datorn, PDP-
15, den fanns fortfarande kvar och gjorde sitt jobb såsom de hade tänkt sig men den
hade inte framtiden för sig utan då fick vi ett anslag att köpa en ny Digital Equipmentda-
tor, en VAX 11. Det var den maskin som alla inom det här Computer Music-svängen
köpte. Eller alla trodde att man skulle köpa, för det var den bästa datorn där uppe. Men
det gick ändå väldigt långsamt för vi hade fortfarande inga bra programvaror. Och sedan
gjorde vi ett strategiskt misstag också. Det var i och för sig väldigt svårt att komma fram
till vad det skulle vara. För då började ju det här programmet C komma, in på 80-talet
började det och som har utvecklats på Bell Telephone Laboratories. Men, när vi hade den
här maskinen fanns det ingen service på C. Det fanns en kille, i Göteborg, som hade job-
bat i Amerika och som kunde C och som kunde tänkas resa upp någon gång då och då,
att starta det här. Och DEC själv sade att, ja går ni över till C, då kan ni inte få något
servicekontrakt från oss, vi har inte C, då får ni klara det här helt själva, och på egen
hand. Och det ansåg vi inte att vi hade resurser till så då fortsatte vi på FORTRAN-
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linjen. Och sedan var det en del tonsättare som lärde sig, men då är vi inne på 80-talet så
det kanske inte hör hit. Men maskinen köptes, eller beställdes, redan -79, men den kom
nog inte förrän -80, -81. Men parallellt med det så gick det här systemet och då hade någ-
ra ljushuvuden faktiskt lyckats knäcka en del grundläggande programmeringsproblem,
och det var en person där, han gjorde någonting som ingen ansåg vara möjligt med den
där maskinen, nämligen skriva en driver i maskinspråk. Han satte sig och lärde sig det här
maskinspråket. Under alla sådana här, och pillade ihop det där, och den var snabb nog
för att kunna arbeta i realtid visade det sig. Så den kunde sedan andra personer bygga på.
Och då fick de de här tongeneratorerna att faktiskt arbeta i realtid. Och det var ju en stor
grej. Men det var för sent så att säga. Hade det varit sex, sju år tidigare så hade det varit
en sensation. Men ingen ansåg att det var möjligt och den här killen, han var civilingenjör
på teknisk fysik, en lustig person. Jag tror aldrig han praktiserade den här tekniska fysiken
någon gång utan han kom in i det här spelet och insåg att man faktiskt kunde göra det
här. Han var ingen programmerare heller men han var smart.

Anna Orrghen: Vad hette han?

Lars-Gunnar Bodin: Han hette Myrberg, Erik Myrberg. Han har försvunnit helt ifrån
musiken. Men sedan tyckte han att det var roligare att läsa grekiska och dansa balett, han
slutade med teknik. Så det var en grej. Och då gjorde man ett program som hette Impac,
som kom andra hälften utav, slutet på 70-talet. Och det var sådant så man kunde i viss
mån styra, påverka tonflöden. Det var ju naturligtvis en aleatorisk slumpgenerator i bot-
ten, men man kunde styra den i olika riktningar och sådant. Så det var extra datafysik, fast
i realtid. Så det var ju väldigt bra. Nu görs ju allt sådant där, jag menar Macs MSP kan
göra precis vad som helst i realtid. Men det var ett slags embryo till ett sådant program.

Anna Orrghen: Fanns det andra platser i Sverige där man också hade tillgång till datorer
för musikskapande?

Lars-Gunnar Bodin: Nej. Nej inte vad jag vet. Det var först när persondatorerna kom,
då blev det förändringar. Men det tog ju ganska lång tid därför att de första persondato-
rerna var ju inte så där fantastiska kapacitetsmaskiner, utan de kunde göra vissa saker.
Men vad jag vet så gjordes det inte några, så länge man hade så kallade minidatorer. De
var ju inte så små precis, så tror jag inte det var någon som gjorde, utom Göran Sund-
qvist då förstås.

Anna Orrghen: Ja. Hur fick ni kontakt?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det var ju ganska tidigt faktiskt. Jag vet inte vem som snokade
upp honom eller om han snokade upp oss. Men du har redan pratat med Jan W. De fick
ju då en sådan här SAAB-maskin när SAAB fortfarande ansåg att de skulle vara med i
den svängen och konstruera datorer. Men jag tror att de behövde en själv. Men de sålde
ju också till några andra och den här D21 då som de använde sig utav, han lyckades få
SAAB att placera ett par D-omvandlare, men det tror jag var just 8 bitars D-omvandlare,
nej den stod faktiskt på hans arbetsplats, för att det tog ingen plats, det var ett par kort
som de satte in någonstans i maskinen. Det hade ingenting med Skandinaviska Elverk
eller vad det nu hette, Kraftdata eller vad de kallade sig för. Utan det var ju en liten pryl.
Men de kanske var intresserade att se vad de skulle kunna göra med den där. De lyckades
pilla ihop dem i alla fall och det var ju den som då användes till Jan W:s första stycke,
Neutron Star. Har du hört Neutron Star?
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Anna Orrghen: Nej det har jag inte, men han beskrev det.

Lars-Gunnar Bodin: Ja just det. Men det borde du göra, för där har han alldeles rätt.
Det är det första verket som, ur konstmusikalisk synpunkt, görs direkt utav datorn. Så det
var ju väldigt märkligt. Och jag kommer ihåg Knut Wiggen, han måste ju spela in mate-
rialet och sedan faktiskt klippa ihop de här banden som de har genererat, och sedan när
Knut Wiggen fick höra det här, han blev alldeles grön i ansiktet alltså. Att han kunde
komma före, helt på sidan av och göra någonting som man inte kunde göra på EMS på
årtionden, tänkte jag säga, men hemskt länge sedan, -69, då hade man ju inte ens kommit
igång, men här kunde man göra det. Det är ett enkelt material men Jan W har ju kompo-
nerat det just med tanke på att det är ett enkelt material och det fungerar väldigt bra. Jag
brukar spela det som ett exempel för mina elever.

Anna Orrghen: Hur var det att lyssna på det?

Lars-Gunnar Bodin: Jo, men jag blev väldigt imponerad måste jag säga. Det var väldigt
intressant alltså. Faktiskt. Sedan gjorde de väl en del material till så att de använde väl de
där även i några kompositioner som kom därefter. Men jag har inget minne utav att han
någonsin gjorde någon bild med Göran. Jag gjorde en bild som väl får betraktas som en,
jag behöver inte vara först alltså, det är faktiskt ingen direkt kvalitet tycker jag, ur konst-
närligt synpunkt, men det är väl antagligen en utav de tidigare sakerna och det är från den
tiden som en utav de här sakerna som Moderna Museet köpte. Och den gjordes väldigt
enkelt. Jag gav ett antal regler för hur de här skulle vara och det görs i små, små, vad skall
man säga, delbilder, som sedan kopplades ihop till en större bild. Och de där gjordes i
ganska många omgångar men då fick jag ut det precis på samma sätt som Xenakis hade
arbetat. Det kom alltså en utskrift med bara siffror och bokstäver. Jag använde då ett
element som var gult och ett som var orange och då stod det ”G” eller ”B”, för jag skrev
med koordinatangivelser i den här, var någonstans den skulle sitta och så där och hur
många det skulle vara utav varje sort, det kom också ut så där. Ibland kom det en rad
med två eller en och jag hade specificerat då, som brukar kallas för statistisk musik, alltså
man specificerar hur många det skall vara utav varje sort. Även om det skulle vara till
exempel blåskvintett så säger man, jamen vi skall ha 150 klarinettoner, det är ett löjligt
exempel men så kan man säga till datorn och sedan placerade datorn själv ut de här 150
klarinettonerna. Och precis så gjorde jag det. Det var oerhört mödosamt, för det var en
stor grej den första, den var, tror jag, 130 eller 120 sådana här små bilder. Och det skulle
göras för hand och prickas in, så man förstår vilket jobb Xenakis hade då han skulle
översätta allt det där för hand till noter.

Anna Orrghen: Jag har med en kopia från en utställningskatalog från Lunds konsthall
från en utställning från 1968 som hette En festival kring konst och teknologi.

Lars-Gunnar Bodin: Ja just det, det var precis då, det är den.

Anna Orrghen: Vad hette den?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det är ungefär så. Det här är inte datautskriften. Det här är gjort
på ett annat sätt. Men om du tänker dig att du gör en ruta av en sådan här, jamen du har
förresten en sådan här. Där kan vi se hur den var. Det här är dock inte datoriserat men
den är gjord som om den vore, alltså med slumptabell istället. Varje sådan här har en
regeluppsättning. Sedan tog jag en slumptabell och då specificerade jag hur många bilder
och ungefär var de skall sitta, hur många det skall vara med fyra. Och sedan, nollbilderna
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har jag också specificerat i hur många nollbilder det skulle vara så att det blev en skala
från noll till 15. Och genom att då slå de här värdena helt enkelt, så kunde jag göra sam-
ma sak. Man tänkte som en dator alltså.

Anna Orrghen: Hade du arbetat med datorer då?

Lars-Gunnar Bodin: Nej. Men jag kände ju till Xenakis metoder, det fick jag ju reda på
sedan, visste vad det handlade om. Men man kom aldrig till skott själv, man måste kom-
ma ihåg hur svårt det var. Vi kunde ju inte gå upp till IBM och säga, ”hej, jag är konstnär,
kan jag få låna era datorer lite grann”. Jag menar, du vet, priset per timme, alltså den kvot
som vi skulle fått då hade en prislapp. Då på Musikhögskolan när jag var uppe på Stock-
holms Datorcentral, och det lilla pris, det räckte nästan inte till någonting, annars skulle vi
få betala, ja 1 200 kronor i timmen och så där. För 35 år sedan. Det var ju hiskeliga peng-
ar. Vilken tonsättare, vilken konstnärlig tonsättare hade råd att hyra in sig på en sådan?
Jag menar, det var ju strikt kommersiellt. Allting hade en prislapp.

Anna Orrghen: Men när du arbetade med Göran?

Lars-Gunnar Bodin: Ja med Göran, han jobbade på sidan av så att säga, ”the graveyard
shift”, igen. Och jag tror att han dessutom fick en pott ifrån SAAB därför att de var väl
lite intresserade utav sådana här saker också. Man vet ju aldrig vad det leder till. Ungefär
så som de resonerade på Bell Telephone Laboratories då, att de här konstiga konstnärer-
na kommer med en sådan apart infallsvinkel så att ibland kanske det är någonting intres-
sant och användbart, vilket är nog sannolikt att det är. Jag vill inte påstå att han gjorde
det i smyg eller så, men han kanske har berättat det här för dig redan, för jag vet ingen-
ting om det, hur det gick till alltså. Jag har faktiskt en utav de här utskrifterna kvar. Så att
jag skulle kunna realisera en sådan här tavla till. Om jag orkade sätta mig ner och göra
det. Och sedan har jag använt delar utav den här till mindre bilder. Den här stora, den
blev tyvärr skadad. Ja, jag hade satt den på ett lagringsutrymme, och det visade sig att
taket läckte, så att det kom ju vatten på den så att den existerar inte längre. Men den visa-
des där då och den gjordes för den där utställningen. Det var alltså en kille som sederme-
ra blev chef för Moderna Museet, Björn Springfeldt hette han.

Anna Orrghen: Folke Edwards, var han involverad då?

Lars-Gunnar Bodin: Nej det var han inte. Björn Springfeldt, han läste konstvetenskap
där nere och han gjorde den här utställningen som en slags examensarbete faktiskt.

Anna Orrghen: Jaha. Vid Lunds universitet?

Lars-Gunnar Bodin: Ja vid Lunds universitet. Han är utbildad där, men han är inte skå-
ning. Och sedan blev han så småningom, under några år, jag är inte säker på att han blev
så lyckosam chef, men jag gillade honom väldigt väl och han är väl lite den som är minst
känd utav de här cheferna som kom efter Pontus Hultén. En kille heter ju Granath och
sedan kom ju den här killen Philip von Schantz och sådana här som var chefer och Björn
Springfeldt var ett antal år, jag kommer inte ihåg. Men han tycks ha försvunnit, jag ser
inget spår utav honom.

Anna Orrghen: Fylkingen höll till på Moderna museet?
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Lars-Gunnar Bodin: Ja, man började ju då att vara på Moderna Museet. Det kom fak-
tiskt nästan med en gång man flyttade dit. Och Pontus Hultén då, som ju var jämnårig
med Knut ungefär och de kände varandraoch Pontus ville ha andra aktiviteter in i Mo-
derna Museet utav modern konst så att säga, motsvarigheten. Så att det började man nog
redan med, jag tror så fort det öppnade faktiskt. Det första man såg där var ju den här
när de visade Picassos Guernica. Den visades -59 eller något sådant där. Men då fanns det
inget riktigt Moderna Museet, men sedan öppnades den där, vad kan det ha varit, -60,
tror jag. Jo det var nog 1960 för att jag kommer ihåg att jag var och hörde på en John
Cage konsert då, det måste ju ha varit 1960 ungefär. Sedan kom ju den här Rörelse i kons-
ten -61, men Fylkingen arbetade ju då under hela 60-talet praktiskt taget i Moderna muse-
et. Ja, även efter Pontus hade lämnat bygget. Och det var ju väldigt bra, det var guldål-
dern, skulle man nog säga. Det var ju ett väldigt publikintresse för sådana här saker som
Fylkingen sysslade med, särskilt första hälften då, innan Vietnamrörelsen kom igång. För
sedan svängde det på en femöring nästan. Då var allt sådant här, så att säga, borgerligt
strunt. Det var ju inte ägnat åt arbetarklassen. Och du vet, den här stora donationen som
gjordes till Moderna Museet på grund utav att Pontus kände alla de här stora amerikanska
konstnärerna, Rauschenberg och Morris och allihopa, den ansågs ju vara för jävlig alltså.
Man mottar någonting från ett sådant här idealistsvin som amerikanerna. Jag menar, du
kan inte tänka dig vilken polarisering det var. Och elektronmusik, det var fullständigt ute.
Jag menar, det var någonting som hade med det militärindustriella komplexet att göra
ungefär. Det facket var absolut det värsta man kunde tillhöra.

Anna Orrghen: Var det därför man bytte lokaler?

Lars-Gunnar Bodin: Nej det var inte därför. Det blev till slut så att konsten och musi-
ken utvecklades just med de här gränsöverskridande alltmera till intermedia eller multi-
media eller mixmediakonst, och då behövda man möjligheter att projicera bilder och så-
dana där saker. Man kunde aldrig få tillräckligt med repetitionstid, man kunde inte bygga
upp någonting utan så länge musikerna bara kom och satte sig på sina stolar och så här, ja
de fick naturligtvis göra en generalrepetition, men man kunde ju aldrig flytta på någonting
i den där naturligtvis. För allting var ju utställning, så att det var ju väldigt tacksamt för
folk kunde ju då samtidigt gå på konsert och se utställningen i pausen medan man satt
där, så det var ju en fantastisk miljö på det viset.

Anna Orrghen: Det är lite bilder på publiken i den här Fylkingenboken.

Lars-Gunnar Bodin: Ja, just det och det blev väldigt mycket publik. Fylkingen har, när
det började, när vi var på Konsertshuset, där var det ju ibland bra och ibland väldigt
klent. Men när vi kom till Moderna Museet så fick det en verklig skjuts måste jag säga,
och det var väldigt roligt att jobba med det. Höjdpunkten var ju då de här som kallades
för Five New York Nights 1965, då Cunninghambaletten plus flera ur Rauschenberg var
där och John Cage och alla de här. Och då var jag producent för Fylkingen och hade
hand om ljuddelen. Jag spelade faktiskt till och med också med Cage och Tudor då. För
att de behövde några musikanter med den rätta inställningen så att säga, som kunde im-
provisera och sådant. Det var oerhört fängslande. Men sedan kom man över mer i det
här och då köpte vi en gammal biograf på söder, Facklan hette den, på Östgötagatan.
Och den invigdes då och då fick vi statsmakten och stadens tillstånd att stanna av verk-
samheten tills den här blev färdig för det tog väl ungefär något år, så att då satsade vi ju
alla pengar. Då började Fylkingen få statsbidrag, vilket vi inte hade haft först. Så att de
första åren där fanns inga pengar alls, alla måste jobba helt gratis.
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Anna Orrghen: Men Moderna museet stod för lokalerna?

Lars-Gunnar Bodin: Ja just det. Men vi fick aldrig några pengar från Moderna Museet,
men vi fick vara där. När jag började tror jag att Fylkingen hade 5-6000 kronor att labore-
ra med från Stockholms Stad och ingenting från staten. Jag tror inte vi fick statliga förrän
-65, -66 eller något sådant där.

Anna Orrghen: Men hur finansierade man invigningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, de flesta svenska musiker fick spela gratis. Och det gjorde de
faktiskt också. Det fanns alltid några musiker som ställde upp. De var inte så många i
symfoniorkestern men man kunde få ihop dem om det inte var alltför stora ensembler.
Och sedan kom det väl gästande ensembler och då fick man ju betala lite grann. Men alla
fick jobba gratis de första åren. Jag vet, jag tog ut semesterdagar för att kunna få de här
konsertdagarna att gå ihop, men det var hemskt kul. Jag tyckte det var toppen. Komma in
i de där sammanhangen.

Anna Orrghen: Jag tänkte lite mer på projekten som du gjorde med Göran Sundqvist.
När ni arbetade, uppstod det saker under tiden som ni inte hade tänkt er eller blev det på
ett annat sätt?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, det där fungerade väldigt bra faktiskt. Det fungerade precis
som vi hade trott att det skulle göra. Och det berodde nog på att vi var idémässigt förbe-
redda på det här, redan då med det här tidigare, torrsimmandet, som vi fick hålla på med i
början på 60-talet. Vi kunde inte ens göra ett studiebesök någonstans. Det var som her-
metiskt tillslutet, det hela. Så jag tror att det var ingen som ens försökte att se om man
kunde få se en dator i verkligheten. Det är svårt att förstå nu, att det faktiskt kunde vara
på det viset. Och det fanns inte så många datorer heller i Sverige då tror jag, i början på
60-talet. Det var inom spetsteknologiföretagen och sådana där som SAAB som hade det
tror jag. Men jag är inte säker på att ens universiteten hade en datorcentral, alltså i skiftet
där -59, -60, -61. Jag vet inte när Uppsala datacentral, som ju hjälpte EMS väldigt mycket,
kom igång.

Anna Orrghen: Det fanns en i Lund, Lunds datacentral, jag tror att det var någon gång i
början på 60-talet. Beck & Jung började där bland andra.

Lars-Gunnar Bodin: Just det. De började ju där. Men när började de mera precist? Jag
kommer ihåg det här bildspråket som de utvecklade. Det var ett väldigt intressant grepp
men det är också präglat utav vad man kunde göra. Du har uppenbarligen kommit i kon-
takt med dem, du kommer ihåg hur de där bilderna såg ut? Det fanns alltså ingen printer
som ritade ut dem utan man gjorde det med bokstäver. Så fyllde de så att formen syntes
först. Sedan gjorde de ju den här uppfinningen, bläckstråleskrivaren, som jag har för mig
faktiskt är en svensk uppfinning. Fast det var ingen som förstod hur man skulle ta hand
om uppfinningen utan den gick väl till Japan eller något sådant där istället. Då gjorde de
utskrifter och sådant där. Men från början fick de bara ut dem på en sådan här och sedan
målade de och kopplade ihop dem. Men det var ju en väldigt intressant infallsvinkel att
klara biffen så bra. Jag har en Beck där som hänger ovanför matbordet. Men nu är ju
Beck död sedan, ja säkert 10 år.

Anna Orrghen: Ja och Ljung gick bort alldeles, alldeles nyligen.
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Lars-Gunnar Bodin: Jaha, så ingen utav dem är kvar då?

Anna Orrghen: Nej. Det är väl två veckor sedan.

Lars-Gunnar Bodin: Ja. Hur gammal var Ljung då?

Anna Orrghen: Jag tror att han var yngre än vad du är, mellan 65 och 70 kanske.

Lars-Gunnar Bodin: Men, Gary Svensson måste väl ha hunnit med och intervjuat ho-
nom? För hans doktorsavhandling har ju ett par år på nacken nu.

Anna Orrghen: Ja, jag pratade med Gary, jag ringde honom.

Lars-Gunnar Bodin: Jo han har ju sysslat med det här en hel del, och inte minst bildsi-
dan förstås. Och sedan var det ju Tekniska högskolan som kom igång tidigt med BESK
och BARK och vad de nu hette.

Anna Orrghen: Hade du någon kontakt med dem?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, ingen alls. Utan den här maskinen som hette TRASK, som
var den första transistoriserade maskinen som byggdes i Sverige, där fanns det en person
som kom in i det här, han skrev faktiskt en introduktion till datortekniken, jag kommer
inte ihåg vad den hette nu. Men den har jag fortfarande kvar. Och han var ju en trevlig
prick alltså och Knut raggade upp honom och han var väl med och hjälpte och utarbeta-
de en del program som man nu skulle kalla för pluggar. Små program som gjorde en spe-
ciell sak som man då kunde koppla ihop med någonting annat. Men de kom ihop sig
sedan, så det blev…

Anna Orrghen: Vad hette han?

Lars-Gunnar Bodin: Han hette, ja du, han skrev i någon av de här [Lars-Gunnar Bodin
avser Fylkingen Bulletin], men inte den här uppenbarligen. Men här har du en typisk, den
här ”Världsåskådningen till teknik och konst”, Carl Lesche. Det är exakt hur man tänkte.
Eller man ansåg att man skulle tänka snarare. Jag skall se om jag kommer ihåg vad han
hette den där killen. Ja, han hade ett väldigt vanligt namn. Men jag kan ta reda på det, jag
har den där boken nere i Gnesta, jag har den inte här. Och då hade vi då kommit längre
in på 60-talet, det var 60-talets slut och det var en slags introduktion till vad datorer är
och hur programmering i princip går till och sådana där saker. Men TRASK, den använ-
des sedan ganska länge som en maskin för lingvistiska historier och den fanns där ute,
tror jag, där universitetet ligger nu, där ligger en del fysikinstitutioner och sådant där kvar,
Sigman och Sigmans och det där, och där fanns då TRASK. Jag var aldrig där själv. Men
jag berättade ju det där exemplet som Bengt Emil Johnson gjorde.

Anna Orrghen: Just det. Med den här radiorösten.

Lars-Gunnar Bodin: Ja, mannen med silverrösten. Han var oerhört känd från radio,
men jag kommer inte ihåg vad han heter i alla fall. Hans dotter var också hallåkvinna tror
jag. Det gjordes till en utav textbildkompositionerna, eller festivalerna. Och då tror jag att
det var, jag tippar att det var -68, -69. Nej det var nog snarare -69 eller möjligtvis 1970.
För då var TRASK fortfarande igång. Sådant här klarade vi av, för det var inte så svårt,
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det var ju bara en sådan här teleprinter som kunde skriva ut orden sedan, för det klarade
de då.

Anna Orrghen: Fick han den att tala?

Lars-Gunnar Bodin: Nej den talade inte själv utan de genererade en text med en slump-
generator förstås. Men med alla de kända grammatiska och syntaktiska egenskaper som
det svenska språket har beträffande till exempel stavning. Alla stavningar kan inte göras
naturligtvis för då blir det inte svenska, så det var utrensat, det kunde inte låta som polska
med så många konsonanter och så där.

Anna Orrghen: Det finns inga ord?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, jag vet inte hur det genereras men man gjorde sådana här
program för att studera hur konstspråk skulle kunna se ut. Det är bara en del av ett
forskningsprojekt. Du vet, Chomsky och sådana här saker började ju komma på modet
då, med sådan här generativ grammatik eller vad det hette, som de höll på med där.

Anna Orrghen: Hur fick du vetskap om sådant här?

Lars-Gunnar Bodin: Jag tror att det var genom den här killen faktiskt. Men det gjorde
den här som pseudospråk. Det här stycket arbetade ju på fyra språkliga nivåer. Från abso-
lut vardagsspråk till ett poetiskt språk, till ett konst eller, vad skall man säga, artificiellt
språk, och till någonting som inte är språk egentligen utan bara vokalljud och sedan mix-
ades det där ihop. Det var ett intressant stycke faktiskt. Det är det fortfarande tycker jag.

Anna Orrghen: Och det lästes av den här radiorösten?

Lars-Gunnar Bodin: Ja. Sedan fick de ut de här ordkombinationerna på ett papper. Se-
dan läser man det som om det vore svenska. Hemskt konstigt att höra det faktiskt och
han gör det väldigt bra den här. Det måste vara hemskt svårt att läsa, det är inga ord alls
alltså. Det är bara bokstäver. Jag menar, verbformen ser ut som det vore en verbform
och så där, pronomen är trestaviga och sådana där saker, och man förstår. Det är den
strukturen man ville åt, frikopplat från betydelsen. Och det lär bara finnas ett enda ord i
svenskan som har, vad är det, sju konsonanter. Och det är ordet skälmskt. ”Hon log
skälmskt.” I polskan finns det gott om sådana där ord. Men i svenskan är det ju inte det.
Så att därför så förstår programmet det, så att den kan generera svenska. Men sådana
saker är fortfarande intressanta faktiskt och idémässigt sett så är det inte slut på något sätt
för att datorerna har blivit bättre. Men då tänkte man istället mycket mer i datortermer,
eller att man blev tvingad, man måste anpassa sig efter vad datorerna kunde åstadkomma.
Nu begär man att den skall åstadkomma precis vad som helst. Och då är inte kraven från
den som skall använda maskinerna längre så höga. Jag vet inte var vi är i ditt frågeformu-
lär nu?

Anna Orrghen: Jag tycker vi pratar väldigt bra. Vi berör väldigt mycket av det jag har
skrivit upp men i olika ordningar. Det är därför jag slänger ett öga ibland, så ser jag, det
där har vi pratat om. Jag tänkte faktiskt runda av och undrar om du ser det som att det
finns någon växelverkan mellan de projekt eller de kompositioner, ja antingen i text eller
bild eller ljud, där du använder datorer eller där du inte använder datorer.
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Lars-Gunnar Bodin: Ja, man kan säga att utvecklingen började ju accelerera när person-
datorerna kommer och då kommer saken oftast i ett helt annat läge. Det blir naturligt att
använda datorer mer och mer. Men jag vart nog helt bränd utav de här första, när jag
talade om den här teleprintereran. Det var väldigt frustrerande, för att inte överdriva.
Men tänkandet, idémässigt sett alltså, det här konceptet att använda aleatoriska processer
eller algoritmiska processer, det har påverkat en ganska mycket faktiskt. Inte minst när
man gjorde elektroakustisk musik. Men även på bildsidan, att detta gick att, så att säga,
imitera, även för hand med hjälp av en slump. Hade man ingen dator, då fick man ta det
näst bästa, att arbeta med en slump. Och det var faktiskt väldigt viktigt och det växte ut
ur den så kallade seriella kompositionstekniken som var förhärskande då. Eller som möj-
ligtvis, som nådde till höjdpunkt kan man säga 1959-60. Men sedan sopades den undan
och sedan blev det en akademisk kompositionsmetod. Men upp till det så arbetade väl-
digt många komponister med den metoden, inklusive jag själv. Jag var väldigt fascinerad
utav de seriella metoderna. Och då har man ett embryo till det här, man börjar med en
serie, vanligtvis en 12-tonsserie. Men sedan genom olika manipulationer med den här
serien, bland tonsättare brukar det kallas för paramutationsteknik. Det är en matematisk
term så det används i matematiken. Men det fanns vissa grepp som gjorde att den här
serien utvecklades på ett sätt som man inte kunde förutsäga när man startade de här reg-
lerna. Och då fick man en hel uppsättning nya serier som hela tiden, det fanns till och
med en tonsättare i Danmark, ja han lever fortfarande, Per Nørgård, som uppfann en
evighetsserie. Den generade så att det aldrig blev nya intervaller, eller intervallerna uppre-
pades, utan det blev hela tiden nya. Det där var många väldigt fascinerade utav, den där
evighetsserien. Och det är ju en algoritm egentligen. Där har du steget över till att helt
arbeta med algoritmer. Så att det finns redan idémässigt. Ser man det här som en idéhi-
storisk utveckling, vilket jag tycker att man måste göra också, inte bara titta på hur ma-
skinerna såg ut, för det är ju trots allt tänkandet omkring och hur man skulle använda
dem som egentligen är det viktigaste, tycker jag som konstnär i alla fall. Och det är det
fortfarande. Så den idéhistoriska utvecklingen är intressant. Hur de här leder över till de
här. Men alla arbetar inte på det här viset. Det här ligger väldigt bra till för att vara kom-
ponist, men bildpersonerna sedan som visar sig i Gary Svenssons bok, de hade helt
andra, de började med sådana här som Photoshop, den typen utav program, där man
bearbetar en befintlig bild. Man genererar inte bilden från scratch, även om det fanns
sådana som kunde göra det. Och det var sådana där personer som då hade tillgång till
stora och starka datorer vid amerikanska universitet och sådant där. Här fanns säkert
några stycken starka och stora datorer, så småningom, men de släpptes inte till för sådana
här saker. Och det kanske hindrade utvecklingen. Jag tror att de som hade makten över
de här maskinerna inte insåg att det var något viktigt. Utom då han Schneider, som var
chef för Uppsala datacentral i många år. Han insåg nog, eftersom han då arbetade med
EMS, att det fanns någon slags framtid i det här. Och det hade han ju alldeles rätt i för att
det är ju precis det som har hänt. Nu kan man ju knappt tänka sig en synthesizer eller
något sådant där som inte har en dator inbyggd i sig. Och de flesta gör ju musiken direkt,
genererar i datorn alltså. Jag menar, de system som man har nu, man köper en liten extra
box som innehåller D-omvandlare och sedan är det bara att sätta igång. Så därhän har vi
kommit nu. Men idéerna om att man skulle komma dit fanns mycket tidigt alltså. Fak-
tiskt.

Anna Orrghen: De systemen och?

Lars-Gunnar Bodin: Javisst, man anade i alla fall hur det här skulle gå till, även om man
inte kunde förutsäga det in i detalj. Men själva tänkandet låg lite före, så att säga, innan
möjligheterna fanns. Och det tycker jag är det viktiga. Nu sysslar jag mest med bilder
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faktiskt, då använder jag sådana här saker som Photoshop och de där. De är enorma pro-
gram i storlek och sådant och kan praktiskt taget allting, utom att koka kaffe, men annars
så kan man göra nästan precis vad som helst med dem. Men de är också krävande att lära
sig om man skall hålla flera sådana här program i huvudet. Jag har gjort ett bildspel, just
baserat på bilder, bland annat från det här verket som jag nämnde från 1976, där vi an-
vände de här frekvensmodulerade tonerna eller klangerna. Och då bearbetade man ju de
här bilderna på ett sätt som man inte hade en möjlighet att göra på den tiden. Men de är
inte algoritmiska längre i den meningen att jag överlåter till datorn att, ja vissa mindre
saker gör datorn på egen hand, men då kommer man hela tiden estetiskt sett in i den
fasen när man skall utvärdera, är det här bra eller skall jag förkasta den här körningen.
Och det hade man nog knappast råd med på Xenakis tid. Man fick ta det som kom, så att
säga, för att man fick nog inte en chans till att rätta till saker och ting utan man måste
veta vad som skulle komma ut ganska väl. Nu är det bara att göra en körning till, så att
säga, hemma. Det är ingen som bryr sig.

Anna Orrghen: Nu talar den ju också om var det är fel någonstans.

Lars-Gunnar Bodin: Ja, just det. Men felet, det konstnärliga, felet behöver ju inte datorn
känna till, så att säga. Utan sätter man in fel värden och sådant där och bilden blir på ett
helt annat sätt än vad man har förutsatt, då kör man bara en gång till, en gång till, en gång
till. Men det kunde man sannerligen inte på den här tiden, om man över huvud taget kom
till skott alltså. Och det var nog faktiskt inte så många. Men Ljung var väl en slags pro-
grammerare på den där, för annars kan jag inte förstå att han fick tid.

Anna Orrghen: Han var ingenjörsutbildad.

Lars-Gunnar Bodin: Och kunde programmera alltså?

Anna Orrghen: Precis. Och sedan har jag haft kontakt med en person som heter Mikael
Jern. Som jobbade på datacentralen i Lund då. Han är född -46, så han måste varit rätt
ung då. Och jag kommer att träffa honom längre fram. Men han jobbade tillsammans
med Hertz, professorn där som var barnbarn till Hertz, megahertz.

Lars-Gunnar Bodin: Jasså, jaha, ja, ja, oj. Den tyske fysikern Hertz alltså?

Anna Orrghen: Precis.

Lars-Gunnar Bodin: Ja då förstår jag.

Anna Orrghen: Jag tror det är Mikael Jern som har tagit fram mjukvaran till den här
färgskrivaren och att det var Hertz som tog fram hårdvaran.

Lars-Gunnar Bodin: Ja det var ju en fantastisk grej att kunna få de här utskrifterna
gjorda, det var ju väldigt snyggt. Men det var ju ingen annan som hade tillgång till det. Så
att jag menar, och det var rätt typiskt tror jag för den här typen, att just att inte ha tillgång
till den. Det var där knuten låg. Hade man inte tillgång, då kunde man heller inte öva sig
riktigt eller lära sig det där. Det var en hermetiskt tillsluten värld nästan, för konstnärer i
alla fall.

Anna Orrghen: Men hur kom det sig att ni ändå fortsatte med det här torrsimmet på
Fylkingen?
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Lars-Gunnar Bodin: Nej det gjorde vi inte. För att den här kursverksamheten, den
upphörde då ungefär, jag tror -63 var det sista året vi hade några sådana där kurser. Och
sedan rann det ut i sanden. Jag tror att budet till kritiken kom redan -64. Nästan precis
samtidigt med att Blomdahl hade börjat där. Jag tror till och med att Blomdahl i anställ-
ningsintervjun sade att det här var någonting som han skulle försöka få igenom. Och det
rimmade väl med radions för övrigt, det är klart att har de en studio i Köln och i Paris
och BBC och till och med i Warszawa, så verkar det ju som om Sverige låg lite efter. Man
tänkte nog i sådana banor att man skulle vara ett teknologiskt framgångsrikt land, visa att
de också klarade av det här. Det tror jag nog de sade bara, ”javisst, kör igång bara”. Och
sedan blev det nog analogt arbete i väntan på den här fantastiska, Knut sade ju på fullt
allvar egentligen till några stycken av oss att, ”jag tycker ni skall sluta att komponera, där-
för att det är ingen mening med det därför att det här systemet, när den kommer igång så
kommer ni alla att bli världsberömda”. Det var rätt i och för sig. Det låter sig sägas då.
Men lyckligtvis så var det nog många som ändå fick hålla på med den här lekstugan, som
han då tyckte det där var. Han tyckte inte att någonting gjordes som var bra där nere, på
EMS, den hette nämligen Klangverkstaden. Och det låter ju inte så där oerhört seriöst.
Inte lekstuga, men åtminstone någonting som skedde på en relativt låg nivå. Och hade vi
hörsammat det här så hade vi inte blivit världs-, vi blev inte världsberömda ändå, men vi
hade blivit ännu mindre världsberömda, genom att köra på den här teleprintern. Då hade
säkert många slutat att komponera över huvud taget. Eller gått över och skriva för stor-
kvartetter och sådant här i stället. Det tror jag säkert. Men nu var vi väldigt intresserade
av det här och inte minst då att radion backade upp det här så väldigt. Och naturligtvis
spelades de här verken i Fylkingen också. Man skall komma ihåg att samarbetet med Sve-
riges Radio hade ju varit väldigt långvarit mellan Fylkingen. Fylkingen finansierade en del
av de här gästspelen mot att Radion spelade in konserterna. På så vis kunde man dela på
kostnaderna, så väldigt mycket ny musik eller den nya musiken spelades in utav Sveriges
Radio. Och det började man tidigt med. Därför att det var också personalunion där,
Bengt Hambraeus som blev min chef på Sveriges Radio, han började då, han blev en utav
de första, eller kanske den första, som verkligen gjort kvalificerad elektronmusik, även
fast man anser att Rune Lindblad var den som var först. Men nu är det det där med först
igen, det är inte så hemskt viktigt. Men det viktiga är alltså att Bengt Hambraeus gjorde
sina första saker just i Kölnstudion. Han var den enda som kände de här så han fick ac-
cess. Jag skulle aldrig ha kunnat komma in i Kölnstudion till exempel på den tiden. Jag
var ju sådant blåbär, så det var inte något att tänka på, att man frågade om man fick
komma dit och göra någonting där. Men han fick det för han var ju kompis med Stock-
hausen och de där. Och han jobbade på Sveriges Radio och Kjell Stensson, om du kom-
mer ihåg honom. Har du hört talas om honom?

Anna Orrghen: Nej.

Lars-Gunnar Bodin: Nej, han var teknisk chef. Och han stödde lite grann, ja på Sveri-
ges Radio. Nej han var chef för musikteknikerna, så var det. Nej de hade en annan som
var riktig direktör för det där. Fylkingen hade tidigt en särskild konsert där man presente-
rade elektronmusik och de som hade abonnemang i Fylkingen fick komma till ett särskilt
seminarium, demonstration, de hade i den här salen där då på Karlaplan. Det fanns en
studio där man gjorde Karusellen och sådana där program, och visade då materialet. För
det fanns en personalunion på något sätt där. Och Bengt Hambraeus satt ju åtminstone
en tid i Fylkingens styrelse också. Och det funkade ganska bra faktiskt då, under 50-talet.
Annars skulle vi aldrig ha fått reda på det här. Och, som sagt, Fylkingen var ju en inkörs-
port för detta. Men, sedan då på 60-talet när vi började i Klangverkstaden och jobbade,
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då hade vi väldig respons från Sveriges Radio, både från musikavdelningen och sederme-
ra från litteratur- och kulturavdelningen, den som hette LOK. Och det var där som man
startade det här textbildprojektet som blev väldigt, ja det blev faktiskt väldigt lyckat. Och
då kom det fram väldigt många. Poeter bjöds in då som tyckte om att arbeta i sådan här
ljudpoesi, konkret poesi och sådana här saker. Och här finns alla, praktiskt taget alla de
första styckena som gjordes på den här, en nyutgåva, de fanns bara på vinyl förut [Lars-
Gunnar Bodin visar en CD-skiva]. Och där finns alltså då det som man gjorde på Klang-
verkstaden i väldigt hög grad. Alla finns representerade där. Och det var väldigt viktigt,
också ur konstnärlig synpunkt. Det var kanske inte fullt så viktigt ur teknologisk syn-
punkt. Och datorer hade vi, som sagt, inte access till. Men det finns, som sagt, en idé-
strömning hela tiden. Men där finns det alltså verk som är teknik och vetenskaps, jag
skulle nästan säga, ett svärmeri. Det fanns med i bilden också. Och Knut, han ansåg ju att
den nya tidens konstnär skulle inte bara vara en konstnär i den gamla 1800-tals romantis-
ka traditionen utan en som förenar, så att säga, forskaren, naturvetenskapliga forskaren,
och konstnären samlat i samma person. Och han pratade då om forskning, komponist
utav forskartyp och sådant där. Det fanns nämligen redan sådana i Paris, i den som led-
des utav Pierre Boulez. Men den forskningen som de bedrev var väldigt liten, hade väl-
digt lite anknytning till naturvetenskaplig forskning. Men Knut hade någon vision då att
man skulle kunna blanda in det här och då var det vetenskapliga föreställningar som skul-
le kunna gestaltas inom en konstnärlig ram. Och det inspirerade många där, Mats G
Bengtsson och även min brorsa.

Anna Orrghen: Ja, jag såg att det var en med samma efternamn.

Lars-Gunnar Bodin: Javisst alltså. Det här Maiorana Space, det är en dåtidens känd itali-
ensk fysiker som bara försvann. Han har uppgått i sin egen värld och försvann i en blixt
och sedan hörde man aldrig av honom mer. Men han ramlade nog av en båt eller någon-
ting sådant där tror jag. Men man kan ju spekulera i sådana saker och naturligtvis fanns
det vissa drag utav science fiction och sådant där med i det som också tillhörde de här.
Datorer var alltså väldigt science fictionbetonade företeelser, det skall man också komma
ihåg. De hade en slags aura, en slags skimmer utav teknikens absoluta front ”the bleeding
edge”, som det hette ett tag i Amerika.

Anna Orrghen: Du har jobbat tillsamman med Bengt Emil Johnson?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, då arbetade vi väldigt mycket, vi gjorde performance och så-
dant där på den tiden. Nu träffas vi inte så ofta utav olika skäl. Men sedan kom ju han in i
radiohierarkin och han blev till slut kanalchef och sådant där. Men vi började på samma
sätt på radion. Jag skulle ju egentligen ha hans jobb, Bengt Hambraeus ringde till mig då
och frågade om jag kunde tänka mig att, de behövde vikarier och Bengt Hambraeus var
väldigt bra mot mig. Jag måste säga, jag står i stor tacksamhetsskuld till honom faktiskt
för att han gav mig chanser som jag som inte hade gått på Musikhögskolan, egentligen
inte skulle ha, och inte läst i Uppsala heller. Men han hade inte heller gått på Musikhög-
skolan egentligen. Men han hade ju varit i Uppsala. Jag fick väldigt mycket hjälp och stöd
och så där. Så han frågade mig om jag ville, och då hade jag jobbat som producent i flera
år i Fylkingen så jag visste ju ungefär vad det handlade om, det fanns ju ingen reguljär
producentutbildning på den tiden, så att det fick man lära sig som lärling. Men då hade
jag ju hållit på ett tag Men då kunde jag inte men då sade jag till Bengt, ”jamen, ser du jag
har en annan kille här som absolut passar väldigt bra. Han heter Bengt Emil Johnson”.
Ja, okey då, så kom Bengt Emil in. Sedan började jag på sommaren samma år. Då hade
han jobbat hela våren och höll på med radion där.
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Anna Orrghen: Började han som kanalchef redan då?

Lars-Gunnar Bodin: Nej, nej, oh nej. Han började från botten, som juniorproducent. Vi
var bara juniorproducenter och fick sådana uppdrag också. Men vi fick spela in och så
där. Det var fantastiskt vad mycket. Det kan man inte tro men det huvudsakliga jobbet
var att spela in musiker och ensemble och sådant. Det var jobbet nummer ett på musik-
avdelningen. Vi läste praktiskt taget aldrig innantill.

Anna Orrghen: Spela in för radion?

Lars-Gunnar Bodin: Ja för P2. Jag hade säkert minst två stycken studioinspelningar per
vecka som skulle förberedas och sedan skulle det då redigeras och se till att det blev
sändningsbart, sändningsklart. Så det var ju en del efterarbeten och sådant där också.
Men det var det vi gjorde. Ja det är fantastiskt. Jag gjorde ett stycke -97, och då skulle de
installera någon fantastiskt fin orgel i en utav de här studiorna. Och då tänkte jag att ”nu
skall jag använda orgelmaterial här” så vi kallade in en musiktekniker och han hade varit
länge där. Och så sade han, ”skall du jobba med den där? Jag vet inte ens om den funge-
rar.” Jo då, vi knäppte på strömmen, den fungerade utmärkt och så sade han så här, ”ja
jag har jobbat här i över 15 år men jag tror att det här är tredje gången som jag över hu-
vud taget spelar in någonting från den här orgeln”. Det kom i bakvattnet allting. Nu har
man bara några sådana här OB-bussar som åker omkring och spelar in. Så att det är lite
inspelningsverksamhet. Sedan har de ju Symfoniorkestern. Men annars så är det nästan
ingenting. Kammarmusik spelas inte in, den görs på plats. Det gjorde man ju då också i
och för sig. Men det har ändrats fantastiskt. Radion var ju så viktig, men nu är det inte
viktigt alls.

Anna Orrghen: Nu är det helt annat?

Lars-Gunnar Bodin: Nu är det helt annat. Och jag såg att musikavdelningen består näs-
tan bara utav journalister. Som en elak gammal kille som jag träffade på radion sade, ”ja
du förstår på musikavdelningen, hälften av dem kan inte ens läsa noter alltså”. Vara mu-
sikproducent på Sveriges Radio och inte kunna läsa noter. Ja det hade varit fullständigt
omöjligt alltså. Hur skulle man då kunna rätta till det när de spelade fel och sådant.

Anna Orrghen: Det är producentens jobb?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det är producentens jobb att se till att det är korrekt.

Anna Orrghen: Fick de spela om då?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, det fick de göra. Man säger då så här: ”Nej hör du, du. Du mis-
sade där. Ta om från takt 10.”

Anna Orrghen: Så ni satt och följde med i noterna?

Lars-Gunnar Bodin: Ja oh ja, precis, exakt alltså.

Anna Orrghen: Som regissör?
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Lars-Gunnar Bodin: Ja egentligen stod det i kontraktet att de skulle spela det som om
det vore konsert. I praktiken så var det inte så och det fanns kända förespråkare som
över huvud taget aldrig spelade verket. Fanns en mycket berömd pianist som hette Paul
Badora-Skoda, jag tror han var österrikare. Han kom med noterna, och han hade redan
prickat in var de skulle klippas. Han spelade bara 20 takter så här och så var det, jaha och
så vilade han sig lite och så fortsatte han och så kopplade man ihop det där och det blev
naturligtvis perfekt, men väldigt opersonligt på något sätt. Flödet blev lite konstigt. Men
det skulle man göra. Men merparten idag kan inte det tror jag faktiskt, enligt min sages-
man i varje fall. Jag känner dem inte längre nu. Men han ansåg att det var degenererat.
Det tas bort från protokollet?

Anna Orrghen: Du får stryka det sedan när du får utskriften.

Lars-Gunnar Bodin: Ja. Nej, jag struntar i det alltså. Det är inte jag som påstår det utan
det var han som påstod, och jag talar inte om vem det är heller.

Anna Orrghen: Då klarar du dig. Jag tänkte bara avslutningsvis, är det någonting som du
tycker är viktigt att ta upp, som vi inte har pratat om?

Lars-Gunnar Bodin: Ja, det är lite osystematiskt, med mycket utvidgningar och stick-
spår och sådana här saker. Men, jag tror att det viktigaste är att det var så mycket torrsim,
att man inte kom fram till datorerna på det viset som hade vart önskvärt i Sverige. Det
var mycket bättre ställt i USA. Där hade ju varje universitet en datacentral och eleverna
var mycket mer händiga och kunde programmera och sådant där. Vi lärde oss ju aldrig att
programmera egentligen. Och de som kom någon vart då, på den tiden, kunde det eller
hade mycket god samarbetssituation med någon som kunde, och det var väldigt viktigt.
Jag menar, varken Bengt Emil eller jag eller Jan W Morthenson kan programmera. Men
tack vare att Göran var så intresserad och kunde så har vi ju arbetat med det. Göran och
jag har gjort en del bilder mycket senare, på 70-talet tror jag. Ja i slutet på 70-talet var det,
en utställning som hette L’artiste et L’ordinateur. En serie som först ställdes ut på Hotel de
Marne, Svenska Institutets Kulturcentrum i Paris, och sedan gick på turné. Och sedan
gjordes det faktiskt två boxar, med silkscreenvarianter på de här. Och jag har en eller två
där med. Och även Göran gjorde själv. Men då hade man kommit så långt så att man
kunde använda en plotter. Som ritade då, X- och Y-axel. Och den var så fiffig den här
sorten som Göran hade, därför att det var bara en hållare så här och då kunde man sätta
en sådan här rörpenna med sin egen färg. Man kunde alltså bestämma färgen i den här
linjen, vi kunde ju bara göra linjer. Men man var inte hänvisad till svart eller rött eller
någonting sådant där utan man kunde byta de där.

Anna Orrghen: Så det vart mycket färgpennor och sådant där?

Lars-Gunnar Bodin: Ja just det. Och de här rörpennorna var ju sådana här vanliga som
man hade förr i världen, vad de nu heter. Och det funkade ganska bra faktiskt. De har
sådana där med 1 millimeters öppning, så då rann färgen rätt bra i de där. Ja en del blev
ju inte så bra, de slängde man väl. Och då gjorde vi också utefter algoritmer. Och där
fanns det en kille som hette Torsten Ridell, har du stött på honom?

Anna Orrghen: Jag har stött på honom och jag har sökt honom.

Lars-Gunnar Bodin: Han är i Karlskrona eller något sådant och också kanske i Paris.
Växelvis alltså. Men han har någon slags, åtminstone när jag träffade honom sist då när
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den här Elektrohypekonsthistorien var, då hade de ett symposium där. När kan det ha
varit, 2004, i december eller något sådant. Då var han där och talade om sina, för han
lärde sig alltså på ett helt annat sätt. Och han tragglade med ett program först. Och han
visade vad de gjorde då. Och det var alltså en konstskola i Frankrike där de lyckades få
sådan här tid. Och de är ju väldigt primitiva i början men det är i alla fall en start. Men
det anser jag är en viktig person i det här. För han kom från ett helt annat håll än Beck
och Ljung och vi andra. Och han gjorde det mesta i Paris.

Anna Orrghen: Det var han som gjorde den här utställningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja han var utställnings-, eller kurator som det heter numera.

Anna Orrghen: Vad sade man då, intendent kanske man sade?

Lars-Gunnar Bodin: Ja eller produktionsansvarig. Jag tror inte det fanns någon speciell
titel, men han var ju ändå den drivande kraften där och då samlade han ihop ett interna-
tionellt gäng. Och de finns i den här boxen där även Göran och jag är representerade.
Det är bara vi från Sverige.

Anna Orrghen: Hur fick ni kontakt?

Lars-Gunnar Bodin: Ja. Torsten Ridell snokade upp oss, för det kom från honom. Men
han har helt slutat. Han blev så frustrerad till slut, så att han lade av. Och det tycker jag
var rätt synd för att han gjorde, lite längre fram då, när den här utställningen var, faktiskt
rätt intressanta, konstruktivistiska bilder med datorberäkningar och sådant. Men då är vi
inne på 70-talet. Men det ligger inom din tidsgräns, det gör det faktiskt. Jag kommer inte
riktigt ihåg, det kan ha varit -78 eller något sådant där, eller -79 eller något sådant där.

Anna Orrghen: Jag tittade i utställningskatalogen på KB.

Lars-Gunnar Bodin: Men den har jag flera av så att vill du ha ett exempel så kan jag
skicka den till dig.

Anna Orrghen: Jättegärna. Den gick också till Lund sedan den utställningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja och till Kiel och…, ja, den gick faktiskt till överraskande många
ställen. Jag tror att det var minst en till i Frankrike. Eftersom det var franska artister med
också. Särskilt den här kvinnan, vad heter hon nu, det kommer jag inte ihåg. Men hon var
pionjär på det här.

Anna Orrghen: Vera Molnar?

Lars-Gunnar Bodin: Just det, Vera Molnar heter hon ja. Men hon är fransyska vad jag
kommer ihåg. Och hon är ju med i den där boxen också.

Anna Orrghen: Vad blev det för reaktioner på utställningen?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det vet jag faktiskt inte. Jag såg den någonstans men jag är inte
säker på att jag såg den i Paris. Jag tror inte jag hade råd att åka dit helt enkelt. Och han
bodde ju där så det var lätt för honom att vara där. Nej, men det var intressant att vara
med på den faktiskt. Ja, jag vet inte om det är något, men som jag sagt tidigare, dels det
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här med tillgängligheten och dels detta att det finns en slags idéhistoria som ligger ovanpå
den här teknikutvecklingen, alltså en idévärld runtomkring datorn och sådana saker.
Långt innan William Gibson och sådana där började att trolla med inplanterade datachips
i hjärnan och allt sådant där och cyberspace och allt vad det nu hette. Det virtuella, VR
och allt det här som vi hade på 1990-talet. Men föreställningarna om de här maskinerna,
och du kommer ihåg Hannes Alfvén, som skrev den här boken, Sagan om den stora datama-
skinen. Det skulle ju bli Blomdahls opera efter Herr von Henschen. Och den satsade han
på där och då är vi ju faktiskt fortfarande kvar på 60-talet. Och jag menar, sådana idéer
finns med i bilden, det är klart att Hannes Alfvén hade säkert tillgång till så mycket da-
torkraft han orkade spendera. Så att det kom ganska tidigt in, som ett moment, som ett
motiv också, idéhistoriskt sätt. Det tycker jag är viktigt att man följer det parallellt med
det om hur maskinerna utvecklades.

Anna Orrghen: Ja det är väldigt intressant. Och det är också lite tanken i det här projek-
tet, att man vill förstå varför man började använda datorer.

Lars-Gunnar Bodin: Javisst. Det inflytandet som den hade på det idémässigt, det var
stor, det kan man utan vidare påstå. Även fast många av konstnärerna aldrig hade sett en
dator i verkligheten så var det fantasieggande och sådana saker. Och det tror jag är ett
viktigt element. Ja, jag vet inte om det är någonting mer att säga om detta. Werner Schne-
ider, det var han som var chef för Uppsala datacentral, UDAC, kallade man det för.

Anna Orrghen: Lever han fortfarande?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det skulle han nog kunna göra faktiskt. Han skulle väl kanske
nog vara någonstans mellan 75 och 80 år skulle jag tro, någonting i den stilen. Men det
kan han säkert vara. Och det är nog värt att snoka upp. Och i den mån den här andra
killen som skrev den här boken finns i livet, med TRASK och det här. Det fanns en kille
där som också hjälpte till som var inblandad i, jag tror att den som faktiskt gjorde det här
med Bengt Emil, han hette Benny Brodda. Han var åtminstone då amanuens på Matema-
tiska institutionen på universitetet i Stockholm. Min fru har haft honom som föreläsare.
För hon läste matematik. Vart mattelärare sedan, men hon hade Benny Brodda. Det var
en oerhört trevlig kille och han var intresserad utav det här. Så det är också någonting.
Och Werner Schneider naturligtvis också, som var väldigt involverad i EMS-processen
och sådant. Ja sedan har du ju Knut själv, men han bor i Norge så det kanske inte är lätt.

Anna Orrghen: Tror du han skulle tycka det var intressant?

Lars-Gunnar Bodin: Ja det tror jag. Nämn inte våra namn bara. För att han lär fortfa-
rande anse att vi är hans dödsfiender.

Anna Orrghen: Varför gör han det?

Lars-Gunnar Bodin: Ja därför att han ansåg att det är vårt fel att det här pajade och att
han måste lämna jobbet, vilket inte är sant, inte för min skull, jag jobbade på Musikhög-
skolan då. Men jag kom därhän att bli motståndare till hans idé och det är ganska tråkigt
faktiskt för att vi var väldigt goda vänner och vi var allihop på en linje mot det här, det
vågar jag påstå. Men sedan uppfyllde inte vi kraven på att vara komponister utav forskar-
typ. Det har jag aldrig velat bli heller, uppriktigt faktiskt. Så att så blev det. Men Brodda
tycker jag, om han finns kvar alltså, för just den här lingvistiska tiden. För han var med i
Fylkingen och i diskussionscirklarna. För i mitten på 60-talet bildades det arbetsgrupper.
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Då bildades det en språkgrupp där de konkreta poeterna och sådant där var med, och
även jag. Då var han med lite i de där för att man var intresserad av den här generativa
grammatiken och att generera, så att säga, ordkompositioner som inte byggde på hjärta
och smärta och poetiska föreställningar och så. Det kom ju ut med den konkreta poesin
som Fahlström då hade introducerat. Men då skall jag försöka skicka dig de här dubblet-
terna på den här och den här Clouds. Men den där har jag bara ett exemplar av så att om
du vill gå djupare i den så är det bara att ringa till Fylkingen.

Anna Orrghen: Då ber jag att få tacka så hemskt mycket.


